cosmocartas.tex

\documentclass[11pt,twoside]{book}

% Pacotes essenciais
\usepackage[brazilian]{babel}
\usepackage{fontspec}
\usepackage{geometry}
\usepackage{graphicx}
\usepackage{setspace}
\usepackage{titlesec}
\usepackage{hyperref}
\usepackage{xcolor}
\usepackage{fancyhdr}
\usepackage{indentfirst}
\usepackage{needspace}
\usepackage{fontspec}
\usepackage{tikz}
\usepackage{multicol}


% Ajuste do cabeçalho
\setlength{\headheight}{14pt}

% Configuração do papel A5
\geometry{
    a5paper,
    inner=1.5cm,
    outer=1.2cm,
    top=1.3cm,
    bottom=1.3cm,
    bindingoffset=0.3cm,
    includeheadfoot
}

% Fonte
\setmainfont{Petrona}
\newfontfamily\capaTituloFonte{Barakat}
\newfontfamily\capituloFonte{Oughter}
\newfontfamily\cabecalhoParFonte{Barakat}
\newfontfamily\cabecalhoImparFonte{Corethan}
\newfontfamily\cartaFonte{EB Garamond}

\renewcommand{\chaptermark}[1]{\markboth{#1}{}}

% Espaçamento
\onehalfspacing

% Cabeçalho e rodapé
\pagestyle{fancy}
\fancyhf{}
\fancyhead[LE]{\nouppercase{\cabecalhoParFonte\tiny\leftmark}}

            

\fancyhead[RO]{\nouppercase{\cabecalhoImparFonte\large\bfseries{Cosmonauta 101}}}
\fancyhead[LO,RE]{\thepage}
\renewcommand{\headrulewidth}{0pt}

% Capítulos
\titleformat{\chapter}
    {\capituloFonte\huge\bfseries\raggedleft}{\thechapter}{0.5em}{}
\titlespacing*{\chapter}{0pt}{-40pt}{20pt}

% Hypersetup
\hypersetup{
    colorlinks=true,
    linkcolor=black,
    urlcolor=black,
    citecolor=black
}

% Remove numeração de páginas de capítulos que começam à direita
\makeatletter
\let\origdoublepage\cleardoublepage
\newcommand{\clearemptydoublepage}{%
    \clearpage
    {\pagestyle{empty}\origdoublepage}%
}
\let\cleardoublepage\clearemptydoublepage
\makeatother

% ==========================================
% AMBIENTE TERMINAL
% ==========================================
\usepackage[most]{tcolorbox}
\usepackage{xcolor}
\usepackage{fontspec}

% Versão para impressão P&B
\definecolor{terminalbg}{HTML}{ffffff}
\definecolor{terminalgreen}{HTML}{000000}
\definecolor{terminalheader}{HTML}{cccccc} 

\newtcblisting{terminalcom}[1]{
    listing only,
    listing engine=listings,
    breakable,
    colback=terminalbg,
    colframe=terminalgreen!30!black,
    arc=3pt,
    boxrule=0.8pt,
    left=4pt, right=4pt,
    top=0pt, bottom=0pt,
    before skip=8pt,
    after skip=8pt,
    before upper={%
        \nointerlineskip
        {\fontspec{Courier New}\scriptsize\color{terminalgreen!70!white}\bfseries #1}\par
        \nointerlineskip
        \textcolor{terminalgreen!20!black}{\rule{\linewidth}{0.1pt}}\par
        \nointerlineskip
        \vspace{-4pt}%
    },
    listing options={
        basicstyle=\fontspec{Courier New}\scriptsize\color{terminalgreen},
        breaklines=true,
        breakatwhitespace=false,
        columns=fullflexible,
        keepspaces=true,
        showstringspaces=false,
        extendedchars=true,
        inputencoding=utf8,
    },
    % MAGIA AQUI - remove o título e a linha nas partes quebradas
    extras unbroken and first={},
    extras middle={%
        before upper={%
            \nointerlineskip
            \vspace{-4pt}%
        },
    },
    extras last={%
        before upper={%
            \nointerlineskip
            \vspace{-4pt}%
        },
    },
}

\newcommand{\logdate}[1]{{\color{gray}[#1]}}


\usepackage{tocloft}

\renewcommand{\cfttoctitlefont}{\capituloFonte\bfseries\large}
% \renewcommand{\cftaftertoctitle}{\hfill}
\setlength{\cftbeforetoctitleskip}{-20pt}
\setlength{\cftaftertoctitleskip}{10pt}


\setlength{\cftbeforechapskip}{3pt}
\setlength{\cftbeforesecskip}{1pt}
\setlength{\cftbeforesubsecskip}{0pt}


\renewcommand{\cftchapdotsep}{\cftnodots}
\renewcommand{\cftsecdotsep}{\cftnodots}
\renewcommand{\cftsubsecdotsep}{\cftnodots}


\renewcommand{\cftchapfont}{\normalfont\sffamily\small\bfseries}
\renewcommand{\cftchappagefont}{\normalfont\small}


\renewcommand{\cftchapleader}{\hfill}
\setlength{\cftchapnumwidth}{1.8em}
\setlength{\cftchapindent}{0pt}


\setlength{\cftbeforechapskip}{3pt}

% ==========================================
% FIM DO AMBIENTE
% ==========================================

\begin{document}


\thispagestyle{empty}
\begin{tikzpicture}[remember picture,overlay]
    % FUNDO PRETO
    \fill[black] (current page.south west) rectangle (current page.north east);
    % IMAGEM 2cm PRA CIMA
    % \node[inner sep=0pt] at ([yshift=2cm]current page.center) {
    \node[inner sep=0pt] at (current page.center) {
        \includegraphics[width=\paperwidth, height=\paperheight, keepaspectratio]{cosmocarta4.png}
    };
    % TÍTULO
    \node[text=white, font=\Huge\bfseries, anchor=south, yshift=3cm] at (current page.south) {
        {\capaTituloFonte\Huge\bfseries Órbitas Erráticas}
    };
    % AUTOR
    \node[text=white, font=\Large, anchor=south, yshift=2cm] at (current page.south) {
        Demetrius Albuquerque
    };
\end{tikzpicture}
\cleardoublepage


% Meia folha de rosto (só título)
\thispagestyle{empty}
\begin{center}
    \vspace*{3cm}
    {\capaTituloFonte\Huge\bfseries Órbitas Erráticas}
\end{center}
\cleardoublepage

% Folha de rosto completa
\thispagestyle{empty}
\begin{center}
    \vspace*{2cm}
    {\capaTituloFonte\Huge\bfseries Órbitas Erráticas}\\[0.5cm]
    {\cabecalhoImparFonte\Large \textit{Cosmonauta 101}}\\[1.5cm]
    {\Large Demetrius Albuquerque}\\[3cm]
    {\large Editora Independente}\\[1cm]
    {\normalsize Gotemburgo, 2026}
\end{center}
\cleardoublepage


\thispagestyle{empty}
\vspace*{2cm}
\begin{center}
    \textit{Órbitas Erráticas}\\[0.5cm]
    \copyright\ 2026 Demetrius Albuquerque\\[0.5cm]
    Todos os direitos reservados.\\[1cm]
    ISBN: 000-0-00000-000-0\\[1cm]
    \small{Impresso no Brasil / Printed in Brazil}
\end{center}
\cleardoublepage

% 4. Dedicatória
\thispagestyle{empty}
\vspace*{4cm}
\begin{flushright}
    \textit{Para minha mãe, que me ensinou a olhar para as estrelas e sonhar.}
    
    \textit{E ao meu pai, que me ensiou a olhar para o chão e planejar.}
\end{flushright}
\cleardoublepage

% Sumário
\renewcommand{\contentsname}{\hfill\capituloFonte\huge\bfseries Índice}
\tableofcontents
\thispagestyle{empty}
\cleardoublepage

\cleardoublepage
\thispagestyle{empty}
\null\vfill
\begin{flushright}
    \textit{Por milhões de anos, a humanidade viveu como os animais.\\[0.05cm]
    Então aconteceu algo que desencadeou o poder da nossa imaginação.\\[0.05cm]
    Nós aprendemos a falar. E nós aprendemos a ouvir.\\[0.05cm]
    A fala tem permitido a comunicação de ideias, permitindo aos\\[0.05cm]
    seres humanos trabalhar em conjunto. Para construir o impossível.\\[0.05cm]
    As maiores conquistas da humanidade surgiram em decorrência da fala.\\[0.05cm]
    E os maiores fracassos pela falta dela.\\[0.05cm]
    Não precisa ser desta forma!\\[0.05cm]
    Nossas maiores esperanças poderiam se tornar realidade no futuro.\\[0.05cm]
    Com a tecnologia à nossa disposição, as possibilidades são ilimitadas.\\[0.05cm]
    Tudo o que precisamos fazer é garantir que continuemos conversando.\\[0.05cm]}
    
    \vspace{0.8cm}
    
    \rule{0pt}{2ex} — Stephen Hawking
\end{flushright}
\vfill
\cleardoublepage

% ————- PRÓLOGO ————-
\chapter*{Prólogo}
\addcontentsline{toc}{chapter}{Prólogo}
\markboth{PRÓLOGO}{PRÓLOGO}

Passei muito tempo olhando para pilhas de registros cartográficos e mapas estelares, páginas de diários, fotos antigas, detritos emocionais, cartas nunca enviadas, logs de missões fracassadas, recados rasurados, fragmentos de mensagens, e-mails deixados para depois e transcrições de inteligência artificial. Fiz esse serviço como arqueólogo digital em busca de informações da minha própria vida, chafurdando na lama tecnológica, racional, física e sentimental, atrás de detalhes que minha memória turva pelo arrependimento, se recusa a recordar com clareza.

Reuni os fragmentos que consegui resgatar dos escombros — telemetria, registros de bordo, imagens de câmeras multiespectrais. Tentei organizar os pedaços para contar a jornada até a minha total destruição, mas o resultado não foi uma história muito coesa. É um inventário de ruínas. Um catálogo de todas as coisas que foram ditas, e daquelas que ficaram esquecidas em alguma gaveta física ou psíquica.

O resultado, portanto, não é um romance, mas o relatório final de uma investigação sobre o desastre dos meus dias. A exposição crua dessas histórias serve apenas para que o sangue que jorrar desse dossiê, de alguma forma, sozinho, encontre o caminho até seu destino.

Sei que isso não redimirá minhas ações, de maneira alguma. A vida vai seguir sem sentido, e o universo permanecerá indiferente, independente das nossas escolhas. Não há lição de moral aqui. É apenas um arquivo aberto para qualquer destinatário.

Vasculhe se quiser. Não posso prometer que será bom.

\cleardoublepage

% ————- CAPÍTULO 1 ————-
\chapter{Encontros}

Tenho sofrido com conexões, não pelo excesso ou falta. Sofro com a forma que acontece, pela minha própria indisponibilidade afetiva, que me faz hesitar, me tira do prumo, me afeta a ponto de eu não saber o que fazer em vários momentos. Parece que não há jeito certo, nunca. Essa imprevisibilidade atinge todas as camadas dos meus relacionamentos — profissionais, fraternais, familiares, amorosos — até mesmo a maneira que me conecto a lugares é marcada por essa tensão.

É como a relação de um vulcão com sua ilha. Quando ele entra em erupção, não há nada que possa controlá-lo, a lava expelida encobre tudo, apaga estradas, destrói campos, mata florestas, a ilha se torna inabitável.

Passado algum tempo, a vida volta com força graças ao solo fértil que a lava se tornou, tudo floresce, tudo cresce. Contudo, sob a sombra do vulcão, há sempre a incerteza de quando será a próxima erupção. O que me leva a manter uma placa de “mantenha a distância — risco iminente” pendurada ao peito.

Ainda assim, às vezes me aventuro a percorrer os caminhos perigosos nessa ilha. Muitas vezes ignorando sua existência. Fingindo que só o que importa são os acontecimentos externos, como conjunções astrais. Me iludindo que alinhamentos astronômicos seriam capazes de calar as erupções. Infelizmente, isso nunca foi suficiente.

De qualquer forma, segui usando a astronomia como fuga clara, me perdendo por eventos externos. Gastava dias buscando entendimento sobre os complexos sistemas gravitacionais, e como aqueles astros eram capazes de encontrar, em meio às indeterminações universais, equilíbrio. Observar o infinito calava meu vulcão e me distraía da autocompreensão.

Para isso, eu frequentava Nut, o observatório abandonado da cidade, onde eu conseguia conduzir meus estudos e admirar o cosmos sem ser incomodado. Localizado a cerca de vinte quilômetros de minha casa, no topo da colina Geb, distância suficiente para o isolamento que às vezes eu precisava. Costumava fazer o trajeto de bicicleta, mas sofria no trajeto e sempre amaldiçoava aquela colina a cada subida, odiava cada paralelepípedo cheio de limo daquela estrada velha. Quantas vezes eu não imaginei aquele morro explodindo com um meteoro atingindo-o em cheio. Eu odiava aquele trajeto que fazia com alguma frequência. Contudo, ao superar Geb, a visão dos telescópios enferrujados me traziam uma inexplicável satisfação.

Nut é um monolito construído nos meados do século XX, sua arquitetura esteve na vanguarda de sua época: muito concreto, ângulos retos e pouca cor. Há muito, sem a atenção e manutenção que merecia. Tornou-se um mausoléu dos sonhos espaciais dos primeiros que ousaram imaginar a humanidade além das fronteiras terrestres.

Era ali que eu me mantinha afastado do mundo, quase ninguém sabia dessa minha rotina. A exceção de um amigo de longa data, que às vezes eu convidava para me ajudar com algum equipamento ou observação, e outras ele aparecia apenas para me irritar.

Mas houve um dia atípico. Tengri que mandou mensagem e parecia haver alguma urgência em suas palavras.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr - \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Tengri
> Me encontre no observatório hoje.
> chegue antes do pôr-do-sol.
\end{terminalcom}

Ao longo de todos os anos desde que comecei as visitas ao observatório, isso jamais havia acontecido. Estranhei, boa coisa não poderia ser.

Tengri é um amigo de infância, e nossas histórias são tão entrelaçadas que é difícil lembrar de um momento que não estivesse presente um na vida do outro. Professor pesquisador excêntrico da Universidade Guairá. Com um humor sarcástico, ele descrevia seus experimentos nucleares como quem critica o caráter de um desafeto. Estranhamente engraçado e facilmente compreensível, de todo modo, eu nunca procurei me aprofundar muito nas questões que ele levantava, eu preferia outros aspectos da física.

Eu terminei as minhas tarefas do dia e começava a me preparar para encarar as malditas subidas. Nem havia saído de casa quando recebo uma segunda mensagem dele.

\begin{terminalcom}{Remetente: Tengri}
> Se apresse.
\end{terminalcom}

Só isso, subi na minha bicicleta e comecei o trajeto sem dar importância para a pressa de Tengri, ele tinha mania de exagerar as vezes. Além disso, o frio cortante do mês de junho me demovia de atender àquele chamado, não havia como pedalar e subir Geb feliz naquelas condições climáticas, por mais que eu usasse jaqueta e suéter de lã para conter a sensação desagradável de congelamento. E os motivos para desistir pareciam escalar a cada quilômetro que me aproximava do observatório. Ventos fortes apenas pioravam a experiência, só muito amor por Tengri poderia explicar eu estar na rua em condições tão desfavoráveis.

Cheguei em Nut uma hora antes do crepúsculo, encostei a bicicleta no lugar de sempre e não reparei se o carro de Tengri já estava por lá. Eu só queria um chá quente, visto que o ódio que me mantivera aquecido até ali já esmorecia, e meus dedos duros imploraram por calor. Na copa, percebi que a água estava quente, era um indicativo que Tengri havia chegado há pouco tempo. Mais uma vez, não prestei atenção. Revirei armários, gavetas e nada. O único vestígio de chá eram as caixas vazias no fundo da lixeira. O desgraçado, Teve a audácia de acabar com meu chá. Não bastasse me tirar de casa naquele frio.

— TENGRI, SEU MERDA! — eu caminhava pingando ódio e aos gritos pelo observatório tentando encontrá-lo — Onde você se meteu seu desgraçado?

Invadi a sala dos telescópios aos gritos, praguejando:

— Achei você, seu merda! — cospi as palavras como fogo. — O que você tem na cabeça?

Tengri olhava para mim confuso, como se não soubesse do que eu falava.

— Não se faça de tonto, seu maldito. — vociferei — Quantas vezes mais eu preciso dizer para você não tomar meu chá?! Agora vou ter que me conformar com esse café merda.

Ele estava em pé junto a mesa de trabalho, e de olhos esbugalhados tentava me dizer sem palavras para que eu calasse minha boca. Ao me aproximar de onde ele estava, finalmente entendi aquela cara bunda murcha que ele estava fazendo.

— Olá.

Ela estava ali sentada, com um sorriso tranquilo, e um aceno suave. Na mão, uma caneca de chá de hortelã exalava o aroma característico que logo tomara a sala toda. 

Me arrependi instantaneamente. Quem era aquela pessoa? Porque esse maldito não avisou? Cocei a nuca, baixei o tom de voz e apenas respondi.

— Oi.

Me virei para Tengri e gritei com meu olhar “COMO VOCÊ NÃO AVISA QUE TINHA ALGUÉM AQUI?”. Mas ele não prestou atenção, apenas repousou sua mão no ombro dela e disse com calma.

— Bem Astra, esse desequilibrado é o Vikr. — virou para mim — Essa é Astra, uma grande amiga minha.

— Oi Vikr. Astra Tereshkova. — levantou-se e estendeu a mão — Desculpa roubar seu último chá, mas eu também não gosto do café do Tengri. — soltou um risinho. — É intragável.

— Ignore a cena que ele fez há pouco. Normalmente ele não é assim, sabe? — deu uma piscadela para ela — Talvez não tenham alimentado-o hoje, você sabe como crianças e animais ficam quando estão com fome, né?

Astra deu um sorriso sem jeito. Enquanto eu tentava buscar na memória alguma coisa sobre ela. Mas Tengri jamais mencionou Astra. Não que eu lembrasse, acho que eu lembraria.

— Ah, oi. — falei sem jeito.

Olhei pro Tengri, eu ainda estava com raiva.

— Desculpa a cena, é que esse ser humano me tira do sério. Ele usa as coisas e não repõem, precisa de supervisão constante. Parece criança. — acrescentei.

Astra riu, Tengri revirou os olhos.

— Você me cansa. Mas vamos, vamos pegar mais do café ruim que EU fiz e fumar um cigarro.

Tengri estendeu a mão para ajudar Astra que ela o acompanhasse e eu apenas os segui até a copa. No caminho me debati em busca de um isqueiro. Tengri, sem ao menos olhar para trás disse:

— Seu isqueiro está no bolso da frente da sua jaqueta.

Encontrei o isqueiro e até hoje eu não sei como ele faz esse tipo de coisa.

Acho que desde que ele começou a aparecer no observatório, a primeira coisa que fazíamos era fumar um cigarro e trocar algumas ideias a respeito do cotidiano, quase um ritual de fofoca e fumaça. Mas naquele dia, talvez pela presença de Astra, ele estava especialmente mais sarcástico.

— Vamos lá fora, preciso de um cigarro. — disse ele, seco — Quero explicar porque te chamei aqui. — empurrou a porta abrindo passagem para Astra e eu.

Do lado de fora, cada um com seu copo de bebida fumegante nas mãos, e de cigarros acesos onde fumaças e vapores das canecas se confundiam com o ar gelado . Tengri finalmente começou a falar.

— Bem Vikr, te chamei aqui porque eu quero que apresente a Astra um de seus estudos. — deu uma boa tragada no cigarro e prosseguiu — Ela está intrigada com algo que falei sobre um banco de dados que você compilou usando esses equipamentos antigos para reunir informações. — expeliu a fumaça sem fim e deu um bom gole no café.

Olhei confuso para Tengri.

— Só isso? Você só pode estar brincando. — balancei a cabeça em sinal de reprovação — Você arrastou ela até aqui só pra isso? Não é possível que você não saiba que tá tudo publicado.

— Tengri chegou a comentar isso, mas não achei em lugar algum. Além do mais, ver o resultado pronto é fácil. Eu queria entender a cabeça do maluco que passou meses escavando velharias no meio do nada para compilar uma base dessas. — respondeu Astra com um sorriso curto.

Antes que eu pudesse responder, Tengri puxou de dentro do seu casaco uma pequena garrafa de conhaque com o rótulo raspado, e simplesmente despejou uma dose dentro do café.

— Vocês reclamam do meu café, mas não sabem como isso fica bom com o tempero certo. — comentou triunfante.

— Não mude de assunto Tengri. — repreendi, tomando a garrafa da mãe dele e me servindo também.

Virei para Astra um pouco confuso.

— Como assim não achou?

— Não achei. Tengri me contou sobre a sua base de dados, fiquei interessada porque talvez ela seja útil para meu o projeto. — continuou Astra, servindo-se da garrafa de Tengri também. — Mas não encontrei.

— Tá tudo bem, eu tenho vários backups. Mostro de onde parti e o que fiz depois

Lancei a bituca de cigarro na lixeira e virei o virei a caneca em um gole. Astra esfregava as mãos uma na outra e o nariz do Tengri já estava mais vermelho que nunca.

— Se terminamos aqui, podemos entrar? Esse frio está terrível. — abri a porta e mandei eles entrarem.

De volta à sala do telescópio, sentei-me em frente ao computador. Abri o programa, pronto para apresentar as camadas de dados que havia compilado. Tengri ficou em pé atrás de mim, enquanto Astra sentou-se ao meu lado e se inclinou levemente para ver melhor a tela.

A proximidade revelou detalhes que a minha irritação de antes não tinha deixado perceber. O contraste dos cabelos negros com a pele clara quebrava o cinza opressivo do observatório de um jeito que fazia os olhos descansarem. A luz fria do monitor refletia nos olhos dela, um âmbar profundo que varria as linhas de código com atenção e respeito genuínos. Os lábios, vermelhos pelo frio da colina Geb, mantinham uma curva sutil, tranquila. Ela não estava ali apenas ocupando espaço ou fazendo sala. Ela estava imersa no trabalho do meu isolamento.

— Então, — comecei — há uns anos eu encontrei alguns registros aqui em Nut, alguns estudos sobre dispersão de radioatividade — falei um pouco nervoso.

Astra olhava atenta para tela enquanto Tengri apenas ouvia bem desinteressado.

— Inicialmente não achei que fosse algo útil. Mas olhando mais de perto, percebi que os estudos datavam do início dos anos de 1950 e cobriam quase cem anos.

— 1950? Não foi quando inauguraram o observatório? — comentou Tengri repousando a mão no meu ombro esquerdo.

— Tão antigo assim? E como você encontrou isso? — Astra com curiosidade perguntou.

— O telescópio só pode ser operado com esses computadores velhos, eu até tentei fazer uma adaptação para usar algo mais moderno, mas o esforço de fazer uma engenharia reversa seria maior do que simplesmente colocar as velharias para funcionar outra vez.

— E não tomou muito tempo? — perguntou Astra.

— Vikr é um desocupado, Astra. Ele tem tempo para essas coisas — alfinetou Tengri.

Virei apenas para encarar o rosto cínico de Tengri. E voltei para Astra.

— Tomou algum tempo sim, mas o telescópio só funcionaria assim. Enfim, o ponto é que depois das velharias funcionando, eu resolvi explorar um pouco o sistema.

— Eu não sei nem como você conseguiu acessar esse sistema, Vikr — afirmou Tengri enquanto se servia de outra xícara de café amargo.

— Foi aí que eu encontrei um diretório com muitas informações sobre observações feitas desde a inauguração do observatório.

— Isso é quase arqueologia. — falou Astra com os olhos brilhando com a descoberta.

— Arqueologia digital? Eu nunca havia pensado por esse lado.

— Não o elogie tanto Astra, ele pode acabar acreditando no que você diz. — Tengri falou com o sarcasmo característico.

— Depois disso eu só transferi essas informações para sistemas mais modernos e segui coletando mais dados para essa base de dados. — falei movendo o cursor pela tela e mostrando os anos que haviam registros.

— Eu procuro por algo assim há anos, mas todas as bases de dados existentes estão sob controle da corporação e custam uma fortuna, talvez o orçamento de cinco anos de projeto da universidade de Talassa. — Astra afirmou com uma empolgação em sua voz. — Você poderia me fazer uma cópia disso?

— Claro, eu disponibilizei isso há algum tempo na grande rede para que todos tenham acesso, mas acho que nunca interessou a ninguém.

Busquei a base de dados na grande rede para que ela tivesse acesso, mas simplesmente não estava lá. 

— Acho que deu algum problema, não está aqui — observei, encarando o terminal. — Deve ter ocorrido alguma falha no compartilhamento, mas posso transferir diretamente para o seu comunicador, me passa seu endereço.

Enquanto eu pegava o endereço de Astra, Tengri não poderia perder a chance para uma nova observação impertinente.

— Falha? Sei, só uma desculpa para pegar o contato de Astra, não é mesmo, Vikr?

Não desviei o olhar da tela. Mas com o canto do olho pude vê-la esboçar um sorriso discreto. Aquele sorriso não era para Tengri, era pra mim. Era como se ela sussurrasse “eu também sei que é uma desculpa, mas eu gostei”.

— Agora que terminamos, a gente pode olhar o céu? — perguntou Astra, entusiasmada — Esse equipamento funciona, né?

Nem falei nada, apenas digitei os comandos para que o telescópio se movesse em direção a Saturno. Sempre tive a sensação de ele ser o planeta por onde qualquer observação noturna deveria se iniciar. Só pelo imaginário de como seria o céu terrestre se o planeta também ostentasse anéis.

Enquanto o telescópio ainda se movia, Tengri abandonou sua caneca vazia sobre a mesa.

— Eu vou embora, vamos, Astra? — perguntou, vestindo seu casaco.

— Vou ficar. Quero ver se esse telescópio funciona mesmo.

— Vikr, cuide dela. — ordenou — E já sabe, né? Nada de sair daqui no alto da madrugada a pé ou naquela sua sua bicicleta velha com Astra de garupa.

— Eu ficarei bem, Tengri — respondeu Astra.

Tengri saiu pela noite fria com seu casaco preto. Deixou a porta bater com violência quando partiu, e o ruído constante que ele sempre carrega consigo sumiu. Ficou apenas o zumbido sutil do telescópio se ajustando. Astra sentou-se na cadeira de observação, serena. Ela não fez menção de puxar assunto ou preencher aquele momento com palavras vazias. E eu agradeci por isso. Ao lado dela, a minha mente barulhenta finalmente desligou.

— Sempre gostei de Saturno, eu me lembro de casa quando o vejo — disse Astra contemplativa.


\chapter{Errático}

Lá estava eu indo para o Nut e falando sozinho como sempre.

— Essa desgraça dessa montanha não fica fácil de subir nunca? Mas eu também sou muito burro, fico nessa insistencia tola de vir de bicicleta para ser saudável. Do que adianta se eu fumo tanto? Maldito morro.

O ar seguia frio e seco, minhas bochechas sempre geladas e os dedos ainda duros. Empurrava a bicicleta pelas íngremes ladeiras, praguejando contra cada paralelepípedo cheio de limo, e pensava no que faria quando finalmente chegasse. Saturno, talvez. Ou Júpiter. Qualquer coisa.

Quando finalmente venci Geb e encostei a bicicleta no lugar de sempre. O comunicador vibrou no meu bolso. Era Tengri, de novo.


\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Tengri
> Mensagem:
> Não vou aparecer hoje.
\end{terminalcom}

— Desgraçado, vai me abandonar de novo hoje.

Fiquei olhando para a mensagem pensando se deveria responder ou não.

— Aquele desgraçado aparece aqui com Astra e depois sumiu... Deve tá aprontando alguma merda. Eu sinto o cheiro.

Seria só mais uma noite solitária no observatório, então. Apenas eu, os cigarros e meu chá. A bicicleta já estava abandonada na entrada, caminhei até a sala de observações e me sentei na minha cadeira favorita.  Estava ali girando como um tolo entediado esperando a noite cair e ainda decidindo para onde apontar o telescópio.

— E se eu convidar Astra? Aquela vez foi divertida, não foi?

Cocei a cabeça, me fiz essas perguntas mais algumas vezes. Olhei as horas.

— O que pode dar errado? Eu não tenho nada a perder... Eu acho... 

Levei um tempo digitando até decidir quais palavras seriam usadas na mensagem, queria mostrar interesse sem parecer desesperado, queria que ela viesse, mas sem achar que sou louco. Minha cabeça rodopiou fora de eixo até decidir pela simplicidade. Maldita mania de tornar tudo complexo.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}} 
> Remetente: Vikr
> Destinatário: Astra
> Mensagem:
> Oi, você não quer me encontrar hoje em Nut para outra noite de observação?
\end{terminalcom}

Enviei. Simples e direta.

Fui para copa, liguei a chaleira e fiquei ali. Esperando esquentar, esperando uma resposta. O que ocorresse primeiro.

Enquanto esperava, meus olhos foram para o quadro de sempre. Estava lá há décadas, empoeirado, torto na parede. Um humanoide dourado cruzando o espaço em direção às estrelas, a Terra ao fundo, foguetes ou naves atrás dele, nunca identifiquei direito. Uma alegoria antiga da conquista do cosmos. Toda vez que eu olhava para aquilo, pensava sempre a mesma coisa.

— Esses caras foram muito loucos de se lançarem ao espaço pela primeira vez. Ainda bem que deu certo. Onde estaríamos se tivesse dado errado?

Soaram simultaneamente. A chaleira apitou e o comunicador vibrou em cima do balcão. Voltei do devaneio instantaneamente. Astra, pensei.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Astra
> Mensagem:
> Estava procurando algo para fazer, vamos! Encontro com você, que horas?
\end{terminalcom}

Eu já estava no observatório, mas preferi mentir. Disse que ainda estava comprando chá e logo estaria a caminho de Nut. Não queria ser mal interpretado. Ela pensar que a chamei só porque estava entediado ou porque Tengri não apareceu seria terrível. E desse jeito dava um espaço de tempo para se arrumar. Ou para desistir, se assim quisesse.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr - \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Viker
> Destinatário: Astra
> Mensagem:
> Estou a caminho. Devo chegar em breve. Espero por você. Tome seu tempo
\end{terminalcom}


— Vou fumar um cigarro enquanto espero. Ela deve tomar pelo menos uma hora até chegar aqui.

Empurrei a porta da copa. O vento soprava forte e a noite começava a cair. Eu estava lá admirando o céu começar a ganhar seu tom púrpura do fim da tarde, quase acendendo um cigarro.

— Não, não. Acho melhor não fumar agora. Melhor não estar com esse cheiro quando ela chegar. — guardei os cigarros no bolso da jaqueta e entrei novamente.

Tentei manter a calma só tomando o chá.

Na sala do telescópio, liguei os equipamentos, verifiquei o pequeno aquecedor e tentei ajustar seu termostato, mas era tão ruim que mal aquecia uma cabine de banheiro.

— Todo inverno é essa mesma raiva com essa porcaria, e todo inverno eu digo que vou comprar um novo e sempre esqueço.

 Larguei aquele negócio do jeito que estava, não ficaria melhor. Caminhei até o banheiro só para ver o quão bagunçado estava minha cara. Fiquei um tempo ali em frente ao espelho.

— Eu deveria ter cortado o cabelo. — puxei uma mecha — Qualquer coisa seria melhor que esse cabelo de poodle perdido no mato.

Eu sabia que não tinha como melhorar aquela aparência. Só fiz uma careta resignada.

De volta a copa, lavei as duas canecas sujas da pia. A água gelada estava cortante. Não tinha como não reclamar daquilo.

— Tem mais nada pra fazer nessa porra. — enxuguei as mãos na calça — Vou tentar ler aquele livro vermelho esquisito. Espero que ela não demore muito.

Sentei com o livro nas mãos, li quase três capítulos inteiros e o relógio parecia chumbado. Só haviam passado vinte e cinco minutos desde a resposta dela dizendo que viria.

Joguei o livro sobre a mesa. Voltei para sala do telescópio e abri o terminal de configurações. Cocei os olhos, abri e digitei alguns comandos para reposicionar o telescópio.

— Nada para fazer nesse lugar. Quando é que ela vai chegar afinal?

Longos setenta e três minutos até que eu ouvisse o barulho de um carro no estacionamento, corri para a porta principal e no caminho quase escorreguei.

Abri a porta e fiquei esperando. Ela vinha em minha direção, mas era diferente do primeiro dia. Dessa vez, parecia a personificação de uma nevasca: camadas e camadas de lã, couro e frio. O gorro vermelho engolia sua cabeça. O cachecol subia até quase cobrir os olhos. Luvas, prootetor de orelhas, botas... Tudo enfiado como se ela fosse um bicho-da-seda que tivesse exagerado no casulo. Era dificil enxergar qualquer coisa além da sua armadura contra o frio.

— Toma! — disse ela, empurrando uma bolsa enorme em meus braços antes que eu pudesse sequer cumprimentá-la. Sua voz saiu abafada, falando através de uma montanha de lã.

— O que diabos tem aqui? Um corpo congelado? — brinquei, mas ela já estava longe, correndo em direção à copa.

Antes que eu pudesse achar um lugar para apoiar sua bolsa, ela estava voltando. Agora sem o cachecol e segurando uma caneca fumegante, parecia aliviada por ter algo quente nas mãos.

— Olha só, agora dá pra ver você.

Astra desenrolou o cachecol com um gesto suave, revelando o rosto e pousando a caneca fumegante na mesa.

— Você deveria ter avisado que estava tão frio assim. — ela franziu as sobrancelhas, empurrando meu ombro com um sorriso irônico. — Como você conseguiu chegar aqui de bicicleta nessa temperatura? Você é maluco?

— Errr... — eu fiquei desconcertado de falar a verdade — eu cheguei mais cedo...

— Ahh, então você mentiu para mim, né? — ela arqueou uma das sobrancelhas com um brilho de divertimento.

— Um pouquinho — cocei a nuca — Eu já estava aqui quando eu falei que estava comprando chá, na verdade.

Esperei pelo seu julgamento. Não veio.

— Suspeitei. — admitiu, dando um risinho —  Você não teria feito esse caminho de bicicleta. Está frio demais. — deu um risinho — Você teria virado um picolé.

— Provavelmente... — interrompi, olhei para bolsa ali, apontei para ela — E essa mala? O que tem aqui afinal?

Sua expressão mudou, claramente ainda estava incomodada com o frio, mas havia mais alguma coisa.

— Não tem um aquecedor aqui, Vikr? — indagou enrolando os dedos sobre a caneca de chá.

— Tem, meio ruim, mas tem, vamos. Vou te mostrar.

Ela não achou nada impressionante de fato, mas sentou o mais perto que conseguiu.

— É isso que temos disponível — dei de ombros — mas se quiser... acho que podemos queimar alguns papéis, arquivos velhos e talvez até alguns móveis aqui no hall. O que acha?

— Ou queimar o prédio todo, talvez assim esquentamos o bairro! — ela riu me dando um tapinha leve.

Rimos, mas ela parecia bem melhor depois de quase abraçar o aquecedor bebendo aquele chá.

— Se sente melhor agora?

— Melhor, ainda não está perfeito, mas está melhor. — respondeu dando um gole no chá.

Sorri.

— Agora a dúvida que não quer calar. O que tem dentro dessa mala?

— Bem, eu trouxe umas coisas para aproveitar o frio. Eu só não esperava que estivesse tão frio assim.

— E o que você trouxe?

— Nada demais. Pode abrir. — respondeu.

Ela desabotoou o casaco, revelando mais uma camada de lã.

Abri a sacola e fui tirando as coisas de dentro. Vinho, queijinho e torradas.

— Eu estou em choque.

— Com o que menino?

— Você veio preparada para ficar aqui um mês em caso de nevasca.

Rimos.

— Não é assim. Eu só lembrei do Tengri reclamando que passa fome quando está com você por aqui. Ele disse que você esquece o universo lá fora.

— Isso é verdade, mas o Tengri reclama por qualquer coisa, você sabe.

— Não sei não. Ele também disse que ninguém faz entrega aqui. Ou seja, dá nem pra pedir uma pizza. — continuou enquanto removia casaco, cachecol, gorro e luvas — Por isso, preferi vir preparada.

— O que mais ele andou “reclamando”? — perguntei enquanto arrumava as coisas sobre a mesa.

— Que você se perde nas estrelas e esquece o resto do mundo. — concluiu, pousando a mão no meu braço, com ternura.

Dei de ombros, eu não podia negar nada daquilo. Tentei mexer no aquecedor de novo, mas era inútil. 

— Você pode só trazer esse aquecedor para mais perto do sofá?

O velho courvin verde já tinha visto dias melhores. Mas ao menos ele ajudava a manter a temperatura do corpo.

— Você ainda está tremendo, né? — perguntei o óbvio — Eu sempre digo que vou comprar um aquecedor novo, mas eu sempre esqueço. — deixei o aquecedor mais perto do sofá. — Só não dá pra comprar agora. Mas acho que tenho uma solução...

Caminhei em direção ao armário de arquivo, Astra me olhava confusa.

— Tem uns cobertores aqui. — dei uma boa cheirada — É! Não estão com o cheiro estranho.

Astra nem pensou. Ela esticou os braços abrindo e fechando as mãos.

— Não importa, uma semana, uma década. Tanto faz, me dá, me dá — falou como criança vendo chocolate.

Era uma manta fofinha, de trama xadrez. Joguei-a sobre seus ombros.

— Mais confortável agora?

Eu precisava garantir que o frio não se tornasse uma desculpa para ela ir embora.

— Obrigado, Vikr. Me sinto muito melhor agora. Pra ficar perfeito só se você abrisse aquela garrafa de vinho.

— Claro, só não tenho taças aqui.

— A gente tem canecas. — falou, levantando a caneca dela.

Sentei-me de frente a ela, na minha cadeira, e entre um gole e outro, ela foi me contando um pouco da vida.

— Não entendi uma coisa, afinal, você nasceu lá? — perguntei enquanto enchia nossas canecas.

— Eu nasci aqui na Terra, meus pais são daqui também. — falou com calma e ar saudosista naquela voz macia — Nos mudamos quando eu estava entrando na adolescência. Foi uma época bem chata, eu me senti muito deslocada. Não tinha amigos, não conhecia ninguém.

— Adolescência é uma fase horrível mesmo. — concordei com ela — A minha foi aqui e mesmo assim não foi lá essas coisas.

— É, a adaptação foi difícil, demorei um tempo para me acostumar, mas hoje eu não me vejo longe daquele lugar. — Ela sentou-se, puxando o comunicador para buscar as fotos. — Deixa eu te mostrar.

Eu conhecia Talassa, já tinha a observado pelas lentes, mas até aquele instante, jamais havia prestado atenção real àquele astro. Me aproximei para ver as imagens. Ela exibia com empolgação cidades construídas sobre oceanos bioluminescentes e auroras boreais eternas. Era lindo ver o planeta através dos olhos dela.

— Vamos fazer melhor — ela disse, levantando-se e indo até o equipamento principal. — Aqui as coordenadas, vamos ver Talassa.

Acompanhei seus passos e introduzi os dados no terminal. O telescópio se moveu e em poucos minutos a orbe surgiu nas lentes. Minúscula, um planeta anão, de órbita errática, que passeava perto da translação terrestre de tempos em tempos.

— É lindo não é? — Astra recuou um passo, cedendo o lugar na lente para mim. — Repara como um lado é bem iluminado. Ele é assim pra toda eternidade. Jamais verá a escuridão, e o lado escuro jamais verá luz... Nunca vi nada parecido.

Com as vistas coladas às lentes eu observava a orbe miuda.

— É lindo mesmo.

— Com essa ampliação pode até ser difícil perceber... mas você consegue ver o rastro colorido que ela deixa para trás? — perguntou, quase prendendo a respiração.

— Não, do que você está falando. — afastei-me da ocular e me virei para ela.

Astra rapidamente voltou as lentes e tentou encontrar um foco melhor na tentativa de mostrar o que ela tenta explicar em palavras.

— Talassa deixa um rastro no espaço, um caminho desenhado como caleidoscópio fluorescente. — a voz dela carrega fascínio. — Tenta agora — ela se afastou, me oferecendo o lugar nas lentes novamente.

— Olha, eu nunca tinha ouvido falar nisso, é sempre assim? — perguntei sem tirar os olhos daquele festival de cores..

— Sempre assim, sempre esse carnaval de cores. Eu passaria horas olhando esse planeta, mas prefiro morar lá do que apenas observar de longe. — seus olhos brilhavam como um quasar distante a cada novo detalhe que ela descrevia.

Acho que foi enquanto ela explicava sobre Talassa que aconteceu, as palavras dela iam impregnando nas minhas ideias, e a sua imagem ia se confundindo com a do planeta. calou meus pensamentos. O vulcão estava silenciado. A ilha do meu peito tinha virado uma estrela de nêutrons — um pulsar, intenso, denso, estável. Eu estava completamente tomado por ela e pelo planeta que ela desenhava com palavras.

A noite avançou. Voltamos para o velho sofá de courvin, para o vinho e para a conversa, enquanto a temperatura do Nut despencava.

— Vikr, você está tremendo. — ela observou, inclinando-se para tocar meu braço.

— Está tudo bem, eu já passei outras noites geladas aqui. — respondi, sem conseguir disfarçar a voz e as mãos trêmulas.

Astra também tremia, apesar das duas mantas que usava. A cada hora ela parecia encolher cada vez mais naquele casulo. O silêncio tomou conta da sala por alguns segundos, mas de um jeito confortável, nossos olhares se encontraram, fixos e intensos. Compartilhávamos o mesmo frio.

— Você parece estar sofrendo — disse com suavidade — Porque não se senta aqui e divide a manta comigo?

Minha cabeça girou, dez voltas ao redor do sol naquele segundo. Não respondi nada. Apenas caminhei até ela e deslizei para baixo da trama xadrez.

O calor do corpo de Astra o gelo da sala. O perfume foi o golpe fatal. Brisa, cachoeira e felicidade. Ela tocou meu braço e tive um leve sobressalto.

— Que mãos geladas são essas? Você morreu? — segurei suas mãos e tentei aquecer junto as minhas.

Não sei se foi o frio, o vinho, os dois juntos, se havia intenção não verbalizada antes mesmo de nos encontrarmos de novo. Não sei, mas nossos olhares se encontraram, e decidiram ficar. Não precisamos falar mais, daquele momento em diante nosso diálogo era através do ritmo da respiração, de gestos e toques.

Não houve hesitação. Não houve pausas. Naquele instante, se todo o universo além daquele cobertor desabasse, eu não notaria. Estava exatamente onde todas as estrelas do meu céu particular haviam me levado.



\chapter{Estática}

Astra havia partido. Voltou para Talassa levando consigo registros antigos e anomalias espaciais que viera buscar na base de dados que compilei em Nut. Era uma peça que ela precisava para concluir seu projeto. Com isso ela seria capaz de provar que seu modelo de previsão para a órbita errática de Talassa funcionava. Ou pelo menos, a levaria mais perto disso.

Além dos arquivos, ela levou consigo meus pensamentos. Deixou para trás apenas as marcas indeléveis de sua passagem. Foi através desse abismo geográfico que passamos a trocar mensagens. A maioria era bem desajeitada. Informações desencontradas, textos confusos, raciocínios inacabados.

Diferente de mim, um astrônomo vacilante que demorava horas para formular uma única frase, Astra não perdia tempo com entrelinhas. Ela desenhava seus desejos e anseios a giz grosso. Se a pesquisa estagnava, ela não se poupava.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr - \logdate{2533732,98767361-jd}}  
> Depois de 4h de processamento, o modelo falhou de novo. Estou apavorada com a chance de perder o visto.
\end{terminalcom}

Se sentia saudade, a mensagem vinha em forma de áudio, às vezes não durava mais que três segundos.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr - \logdate{2533732,98767361-jd}}  
> Frio insuportável aqui hoje. Queria aquele cobertor xadrez."
\end{terminalcom}

Às vezes ela antecipava as minhas paranoias. Antes mesmo que eu terminasse de digitar e apagar por qualquer motivo tolo, o comunicador apitava com uma advertência.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr - \logdate{2533732,98767361-jd}}  
> Fala o que você quer dizer, meu bem. Não precisa da forma perfeita, Vikr. Só me fala.
\end{terminalcom}

— Que diabo, garota, como você sabe o que eu estou pensando ou enrolando pra escrever? Você está a anos-luz de distância.

Em muitas noites de troca de mensagem eu estive no observatório. Foi assim que acabei criando um ritual solitário. Eu transformava aquelas mensagens em coordenadas celestes. Cada novo sinal recebido era um novo ponto no meu mapa estelar imaginário. Calibrava o telescópio e ajustava as lentes buscando a localização exata por onde eu imaginava que ela estaria. Sempre que o equipamento travava em um quadrante, eu gostava de imaginar que ela também estava olhando para o alto, procurando na escuridão do céu o meu pálido ponto azul. Eu adorava essa ilusão.


\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr - \logdate{2533732,98767361-jd}}  
> Remetente: Astra
> Mensagem:
> Quero te levar para conhecer as cadeias de montanhas de Titã. 
> Você vai adorar conhecer as ladeiras de lá, são mais íngremes que as de Geb, que você ama amaldiçoar.
\end{terminalcom}


Outras vezes, porém, as mensagens simplesmente sumiam. Desertificavam ao ponto de ocorrerem com a raridade de achar uma segunda estrela com o sol a pino. Semanas inteiras podiam sublimar no vácuo até um novo sinal dela chegasse.

Eu tinha que aceitar que essa era a natureza da nossa dinâmica. Era óbvio que a pesquisa dela, o modelo estagnado e a pressão do instituto demandavam uma atenção que não deixava espaço para o mundinho fechado que eu havia criado na minha cabeça.

Mas a razão não impedia a frustração. Muitas das minhas mensagens permaneciam dias sem resposta. Algumas sequer eram visualizadas; vagavam sem bússola em busca de um destinatário no escuro.

No período de silêncio, eu me apegava à desculpas técnicas. Era mais fácil culpar a falta de alinhamento de satélites. A descontinuidade do sinal, que ora abria janelas e ora eclipsava as transmissões. Eu me sentia injustiçado pelo cosmos e pela tecnologia. E não podia fazer nada, mesmo com todo conhecimento sobre a mecânica celeste, era impossível prever com exatidão quando as vias de comunicação com Astra se abririam novamente.

— Já reiniciei esse terminal sete vezes nos últimos dez minutos e nada. Atualizei todos os pacotes. Enviei pacotes de teste. Tudo parece funcionar direito. Deve ser só azar.

O sentimento de impotência amargava a boca. Eu preferia qualquer desculpa esfarrapada, qualquer falha tecnológica ou anomalia cósmica. Qualquer coisa era mais fácil de digerir do que admitir que, talvez, ela só não quisesse me responder.

E teve um grande hiato. O silêncio se estendeu até parecer definitivo. Aquele deserto digital não tinha mais fim. E então, sem aviso como sempre, outra vez, as mensagens foram despejadas como vendaval. Por pelo menos dois minutos ininterruptos, novas notificações pulavam no comunicador. Minha felicidade foi imbecil e instantânea. Eu me sentia uma criança vendo sua primeira estrela cadente.

A luz insípida do terminal iluminou o meu sorriso, aliviado por saber que, em algum momento, Astra também esteve pensando em mim. No meio daquela tempestade, uma mensagem paralisou meus olhos.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}  
> Remetente: Astra
> Mensagem:
> Acho que você poderia deixar Nut e me encontrar em Talassa. 
> Traga suas coisas, passe uns dias comigo. 
> Eu já estive na sua 'casa'.
> É sua vez de conhecer a minha.
> Você gostará das minhas gatas e elas, provavelmente, gostarão de você.
\end{terminalcom}

Acho que foi a minha primeira vez que respondi sem pensar.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}  
> Remetente: Vikr
> Destinatário: Astra
> Mensagem:
> Quero arrumar uma nave para que possamos viajar através do espaço.
> Seria muito melhor dividir nosso tempo assim do que através dessas telas.
> Vai ser ótimo ter suas meninas nos acompanhando.
> Imagine essas bolinhas de pelo flutuando.
\end{terminalcom}

Depois daquela mensagem, algo mudou. Era só uma fagulha. Talvez nem fosse possível executar. Ainda não era um plano. Mas a fagulha caiu em um lugar seco dentro de mim e, em silêncio, começou a queimar.

Dentro da minha cabeça era fácil, eu só precisava conseguir uma nave e me lançar na direção de Talassa. Simples assim. Claro que havia jeitos mais fáceis. Eu podia pegar uma carona, comprar uma passagem comercial, e cruzar em segurança a galáxia.

Não, não, não… Não bastava. Eu queria chegar lá empurrado pelo meu próprio motor. Navegando minha própria nau. Viajar rumo ao desconhecido como antigos navegantes que se lançaram ao mar sem previsão de retorno, como os antigos cosmonautas fizeram.

Daria tudo certo. Astra estaria comigo, suas gatas também. E na Terra, bem, eu só abandonaria uma rotina simples. Um trabalho enfadonho. E o resto eu poderia resolver depois.

Eu só precisava de uma nave. E eu sabia exatamente quem tinha uma, ou quase isso.

Não perdi tempo racionalizando. Peguei a bicicleta e pedalei quarenta e três minutos como um alucinado. Cheguei na porta de Tengri no meio da tarde de sábado, ofegante e ensopado de suor. Esmurrei a campainha. Ele mal teve tempo de destrancar a fechadura e eu já invadi a casa de supetão, disparando de uma vez o delírio que estava engasgado na minha garganta.

— Tengri, preciso de sua nave. Quanto quer nela? — falei, ainda recuperando o fôlego.

— Pra que você quer minha nave, Vikr? — de sobrancelhas cerradas e balançando a cabeça sem entender a razão da minha frase — Ela não funciona há anos.

— Fale seu preço, homem. — falei confiante, como se tivesse reservas. Puro blefe.

Tengri me guiou até seu quintal para que pudéssemos conversar direito. No caminho pegou duas cervejas na geladeira, me entregou uma e abriu a sua.

— Vikr, senta aí. — apontou para cadeira — Me explica isso direito.

Eu caminhava com a cerveja na mão de um lado para o outro, agitado com a imagem mental que criei da nave.

— Estou pensando em reformar essa sua velharia para viajar pelo espaço. — disse dando o primeiro gole.

— Isso é óbvio, né Vikr? Pra que mais serviria uma nave? — retrucou de forma irônica.

— Do jeito que ela tá? Poderia muito bem servir de arma biológica. — falei me desfazendo da máquina que eu queria. — As forças inimigas morreriam de tétano assim que tocadas.

— Cala boca, Vikr! — respondeu impaciente — Diga logo o que você tem em mente.

— Bem, não tem porque eu ficar enrolando. — respirei fundo e disse de uma vez — ao invés de comprar uma passagem, pensei em ir ao encontro de Astra usando essa nave.

— É O QUE? — berrou Tengri seguido por uma gargalhada — Você só pode estar brincando comigo.

— Estou cansado de ser um espectador passivo nessa história, Tengri. Quero romper as fronteiras desse planeta. — olhei determinado para ele — Você mesmo já fez isso.  

— Vikr, você mal controla a sua bicicleta. O que te faz acreditar que pilotaria bem essa nave? — respondeu de forma provocativa.

Tengri me encarou por um instante. Olhava para minha cara como se duvidasse de tudo que eu estava falando. Acho que vários cenários passaram por sua mente. Serviu-se outro copo de cerveja e acendeu um cigarro. 

— Você sabe que essa máquina vai precisar de muito trabalho para voltar a operar, né? — perguntou como pai que pergunta ao filho sobre as responsabilidades de cuidar de um bichinho de estimação.

Era óbvio que eu não tinha dimensão do trabalho que seria necessário. Eu não havia elaborado essa parte.

— Acho que sim, mas não deve precisar de tanta coisa assim. — cocei a cabeça.

Tengri apenas deu mais um com calma gole.

— O motor não funciona, o computador de bordo está destruído, os escudos de proteção foram removidos sabe-se lá quando, o interior fede mais que quarto de adolescente juntos, tem goteira na sala de controle, e nem sei o que mais pode haver de errado com ela…

Eu não fiz uma avaliação do equipamento. Apesar de estar abandonada nos fundos de Nut, nunca dei muita atenção. Ela basicamente servia como um grande cinzeiro e ninho de pragas de fato. Vez ou outra estorávamos uma bomba de fumaça em seu interior para evitar a proliferação de pestes maiores.

Olhei fixamente em seus olhos. Ele, de cenho cerrado, analisava cuidadosamente o que eu acabara de dizer. A fumaça do cigarro subia tão lenta quantos aqueles segundos de reflexão.

— Está bem, Vikr. Pode usar a nave. — disse, sua voz grave. — Talvez eu até te ajude em uma coisa ou outra. Mas isso não será de graça. — um sorriso maligno vagarosamente tomou conta de seu rosto.

Dei um gole preocupado com aquela cara, eu conhecia Tengri muito bem.

— Vixi. Odeio quando você sorri assim.

— Como você vai fazer para reformar tudo que precisa? — perguntou secamente.

— Não tive tempo de elaborar essa parte do plano.

— Eu já dei um retrospecto geral da saúde da nave, você já sabe que tem muita coisa que não presta — deu mais uma tragada no cigarro — E eu sei que você não tem grana suficiente para a reforma.

— Porra, Tengri! Sei lá. — cerrei os olhos, praguejando — Eu dou um jeito. Deve ter mais sucata para ser usada por aí.

Tengri riu pelo nariz, uma risada seca e sem humor.

— Você não passa nem da estratosfera com sucata remendada, Vikr. Vai virar poeira antes de sair da órbita.

O silêncio caiu pesado entre nós no quintal. Dei um gole longo na cerveja, o gosto de repente amargo. A euforia que me trouxe pedalando até ali esbarrou na barreira fria e intransponível do dinheiro e da física. Eu não tinha nada.

Ele continuou me encarando. Tragou o cigarro até a brasa quase encostar nos dedos. Parecia travar uma batalha silenciosa na própria cabeça, calculando até onde a amizade justificava uma loucura daquelas

— Tem uma coisa. — ele disse, finalmente. A voz saiu mais baixa, quase cautelosa.

Levantei os olhos do copo. Tengri puxou outro cigarro e me ofereceu um.

— Cala a boca e me escuta. — ele apontou o dedo para mim antes que eu falasse. — É uma estupidez do caralho. E nem sei porque to te dizendo isso. — deu mais um trago — Se der merda, eu perco meu emprego, vou preso, e você vira estampa de camisa de saudade. Se bem que não vai ter nem corpo, vai simplesmente evaporar no vácuo.

Me inclinei para a frente, apoiando os cotovelos nas pernas. O desespero já falava mais alto que qualquer instinto de sobrevivência.

— Fala.

Tengri soltou uma grande coluna de fumaça.

— Isso parece promissor. — levantei uma das sobrancelhas. Não era deboche, era interesse puro.

— Meu departamento tem dois desses motores na bancada. Um deles nós já desmontamos e reviramos fazendo análises. O outro… — ele fez uma pausa dramática.

— Diga logo, homem!

— O outro ainda está montado e selado. Meu time precisa fazer testes físicos nele de qualquer forma antes de jogar no lixo, mas não temos autorização para colocar em uma nave tripulada.

Com um ar cético, me joguei para trás na cadeira.

— E onde eu entro nisso?

— Você é burro ou o quê, Vikr?

— Você não vai me desviar um motor da universidade assim tão fácil, Tengri. Conta logo a parte podre dessa história.

— A parte podre é que é um motor reprovado, porra! — ele respondeu, perdendo a paciência. — É perigoso. É experimental. Eu instalo essa merda na carcaça da nave, e você faz o voo. Eu coleto os dados da telemetria do motor até onde der pra minha pesquisa, e você usa a propulsão pra ir atrás da sua ilusão. Mas não tem garantia nenhuma de que ele não vai derreter no meio do caminho.

Dei de ombros. Era a única alternativa entre apodrecer na Terra ou tentar a sorte no espaço.

— Serei sua cobaia. — ergui meu copo na direção dele. — Às mudanças de rota e aos motores defeituosos.

Ele apenas consentiu com a cabeça, batendo o copo no meu de má vontade. Pude ver um lampejo claro de culpa nos olhos dele.

No fundo da minha mente ficou gravada a palavra "experimental". Mas, tudo na vida já é experimental mesmo. Nenhuma rota vinha com garantia. Eu só precisava improvisar.

\chapter{Fundação}

Planejei por dias o que deveria ser feito na nave. Rascunho após rascunho, nada ficava bom de verdade, nada andava de fato. Tengri sempre mandava uma mensagem ou outra perguntando sobre a evolução do projeto. Eu não tinha nada para dizer ou mostrar. Apenas uma pilha de papéis amassados e cálculos rabiscados.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Tengri
> Mensagem:
> Eu sei que você está procrastinando.
> O medo deve ter congelado seu cérebro.
> Agora fica procurando desculpas para não iniciar de verdade o projeto.
> Comece simples, seu idiota.
> Remova o lixo.
> Pense no resto depois.
\end{terminalcom}


Odiava admitir, mas aquele desgraçado estava certo, do que adiantaria eu ter o esquemático perfeito se a nave mesmo continuava lá entregue a ferrugem. Depois de três dias enfiado nos escombros da nave, apenas removendo merda de rato, partes podres, insetos mortos, e muitos outros tipos de lixo. Finalmente eu poderia pensar no que fazer.

Eu poderia começar pelos escudos, pelo computador de bordo, até mesmo tanques de suprimentos… Não faltava trabalho, faltava mesmo era uma lista de prioridades e eu segui-la apropriadamente. Me perdi em todas as tentativas de concluir qualquer única atividade, por mais simples que fosse.

Comecei removendo os tanques de água, mas aí eu percebi que havia um pequeno furo que pingava no painel principal, só que onde pingava tava manchado de óleo, fui atrás do vazamento de óleo. Achei de onde vinha o óleo, mas não era pra ter óleo naquela parte da nave, ali era pra ser estéril. E assim eu ia me perdendo no labirinto de atividades que deveriam ser feitas.

Respirei fundo, fora da nave, porque dentro dela fedia mais que quatro adolescentes juntos. Coloquei a máscara e os óculos de proteção, verifiquei a lista, olhei ao redor, e identifiquei um alvo. Aquela tarefa parecia ser fácil. Era só remover um painel torto, dar umas batidinhas e devolver para o lugar, né? Ódio, decepção e vontade de socar qualquer pessoa, qualquer um serviria. Removi o painel e encontrei vários fusíveis oxidados e queimados, resolvi procurar alguns para substituir. Tinha um armário de ferramentas por ali. Abri o armário, as peças sobressalentes estavam lá, mas todas manchadas de óleo, inúteis agora. Olhei para o teto, lá estava a goteira que trazia o óleo. Resolvi seguir para ver de onde ia dar… Caminhei mais do que gostaria, um selo havia rompido e agora pelo interior de toda parede do corredor.

Tentei dar conta de tudo, mas era impossível. Cada reparo me empurrava para quinze novos. Às vezes, eu apertava um parafuso para ajustar algo e isso acabava desajustando outra coisa. Eu estava numa espiral de problemas sem solução. Era como tentar fazer concreto com cuspe.

Tengri foi me visitar um dia, eu nunca vi aquele desgraçado rir tanto. O maldito quase se engasgou de tanto que riu ao ver minha cara de frustração.

— É como assistir um pato se afogar no seco.

— Se você não veio ajudar, vaza. — respondi, sem olhar na direção dele.

— Calma lá. Quem disse que eu não vim para ajudar?

— Naquela caixa tem luvas, máscara e óculos de proteção. Use. Preciso empurrar essa parte aqui pro outro lado. — apontei a caixa de ferramentas encostada na parede de Nut.

— Eu vim para ajudar, não para me sujar.

— Ah tá. Veio só fiscalizar a desgraça? Apontar o que estou fazendo de errado?

— Não é pra tanto.

— Então fale logo, eu não tenho tempo para suas charadas.

— Tenho dois alunos precisando de crédito extra na universidade. Instruí que te apoiassem nessa reforma. Eles devem chegar em breve. — olhou rápido pro relógio.

— E eles vão ajudar só por crédito? O que tu ganha com isso?

— Claro que não. Eles conhecem o motor. Vão saber gerar os relatórios que eu preciso para pesquisa.

— Hum…

— São bons garotos, Vikr. Trate-os bem.

— Sei, e quando eles chegam? — perguntei de dentro de compartimento impregnado de graxa.

— Eles vão chegar. Não se preocupe. Enquanto a mim — fez uma pausa — Vou indo. Boa sorte, meu amigo.

Não demorou para os dois surgirem em Nut. Apenas escutei as palmas e os assobios.

Saí de dentro de uma parede da nave, ainda limpando a mão no macacão, fui em direção a eles.

— Sou Vikr — estendi a mão.

— Olá, Sr. Vikr, sou Pólux e este é Castor.

— Ora ora, os gêmeos. — dei uma risada contida. — Não precisa me chamar de senhor.

— Não somos parentes, foi apenas uma coincidência — Castor tratou de deixar isso claro.

— Felizmente não temos nenhuma relação familiar. — completou Pólux.

— Tengri acabou de vazar, aquele desgraçadinho.

Os garotos riram.

— Então, Tengri me disse que vocês conhecem o motor.

— A gente desmontou um na universidade. — respondeu Pólux. — Foi tenso.

Estranhei aquele pequeno comentário.

— O que houve?

— Nada, na verdade, só é muito complexo. — respondeu Castor.

— O que mais vocês sabem?

Antes de qualquer resposta, pude notar a expressão de horror em suas faces. A quantidade de sucata da nave era enorme. Eles ainda estavam tentando assimilar o tamanho da enrascada que Tengri os havia metido.

— É, como podem ver, tem muito trabalho para ser feito. Muito mais do que eu gostaria, na verdade.

Os levei até a copa de Nut. Lá já havia uma série de esquemas e diagramas espalhados pela mesa.

— Isso é tudo que eu tenho até agora, e esse rascunho de prioridade no quadro.

Pólux foi o primeiro a quebrar o silêncio finalmente.

— E o senhor quer que a gente comece por onde?

— Colocando o equipamento de proteção. E me dizendo o que vocês sabem fazer afinal de conta.

Felizmente eles estavam suficientemente interessados e esforçados em mecânica e elétrica.

No primeiro dia, Pólux não desgrudou dos manuais. Enquanto eu ainda lutava para mapear a fiação, ele já tinha entendido os esquemas e conseguiu reativar a iluminação de emergência seguindo os diagramas amarelados que eu já tinha tentado por dois dias e tinha dado como perdida. Pelo menos paramos de trabalhar com lanternas no escuro.

Castor, por outro lado. Quase nunca abria a boca. Ignorou por completo os documentos. Ficou um tempo encarando o sistema de refrigeração que eu tinha condenado por falta de peças. Quando vi, ele estava usando um estilete para cortar juntas de borracha em uma câmara de ar velha de bicicleta. Instalou no sistema e a pressão estabilizou de primeira.

Pela primeira vez em semanas, eu não estava sozinho. E aqueles garotos realmente estavam fazendo o projeto parecer viável. Talvez não fracassasse, talvez eu não fosse um fracasso.

Um dia, a previsão do tempo apontou apenas pancadas leves de chuva. Pólux e Castor sugeriram comprar uma tenda inflável, tinham um amigo que instalava em duas horas. Seria um refúgio definitivo contra as intempéries do clima. Achei um desperdício. Gastei o dia improvisando uma cobertura meia-boca com lonas que comprei por um preço ótimo no material de construção.

Então o clima virou. Não foi uma pancada de chuva. O céu não desabou, ele nos engoliu. 

Era uma parede d'água gélida. O vento soprava com uma força que fazia o metal da carcaça gemer, enquanto a água transformava o solo em uma lama que sugava nossas botas. A lona que eu estiquei, aquela proteção ridícula, estalava sob o peso da água, ameaçando rasgar a cada rajada. Eu tentava proteger os reparos que tínhamos feito com pedaços de borracha, mas a chuva entrava por todos os lados.

A fiação que o Castor tinha isolado no dia anterior começou a fritar, soltando faíscas que denunciavam curtos sucessivos. O trabalho de semanas estava sendo moído ali, no aberto, transformando a oficina improvisada em um pantano.

Pólux apareceu na minha frente, segurando um dos cantos da lona que rasgava aos poucos.

— A lona não vai aguentar! O vento tá rasgando as bordas! — ele gritou.

— O que você sugere, porra?! — gritei, a garganta em carne viva. 

— A loja de material de construção! Se eu for agora, consigo comprar lonas grossas e cordas! Castor, fica aqui e tenta tensionar o resto da lona!

Ele disparou na chuva, deixando para trás o caos da minha teimosia. Fiquei com o Castor, lutando contra o vento enquanto a água batia na nossa cara como estilhaços. A lona que eu estiquei, aquela porcaria barata, estalava sob o peso da água, rasgando.

— Vikr, a gente precisa cobrir os painéis abertos! Essa merda vai entrar em curto! — Castor gritou, tentando prender uma ponta que chicoteava no ar.

Olhei ao redor, desesperado. Corri até o anexo do observatório, onde os antigos funcionários jogavam o entulho. Tentei abrir a maçaneta, nada. Chutei a porta. No meio da poeira, móveis velhos, bem no canto, empilhado em cima de uma cadeira velha, achei o que precisava.

Alguns cartazes antigos de exposições e eventos dos tempos áureos do observatório. Não era bem uma lona, mas estava inteira, tinha que servir.

— Castor! Pega a ponta desse cartaz! — arremessei um pedaço da placa na mão dele.

Foi um trabalho sujo e humilhante. Subir na carcaça da nave sob aquela tempestade, usando a própria estrutura dos cartazes como telhado improvisado, prendendo tudo com o que tínhamos à mão enquanto o vento tentava nos derrubar.

O cheiro de ozônio dos curtos-circuitos subia, misturado com o frio da chuva. Eu chutava a carcaça, praguejando a cada cabo que faiscava, enquanto o Castor tentava protegê-los com a lona improvisada.

Quando Pólux voltou com a lona do material de construção, a chuva já havia amenizado. Alguns circuitos foram salvos, outros completamente perdidos.

— Eu falei que a gente devia ter colocado aquela tenda inflável — Pólux falou com toda a calma do universo.

Virei para ele, com o olhar fuzilando quem estivesse pela frente.

— Pólux, fica caladinho pra eu gostar mais de ti. 

Pólux tirou uma maçã no bolso, deu uma mordida.

Eu estava sentado na lama, cansado, derrotado. E o garoto ali comendo uma maçã.

— Liga pro teu amigo amanhã. Manda ele trazer a merda da tenda inflável.

— Tá bom.

— Se essa porcaria de lona não der jeito. Eu mesmo te mato.

A gente precisaria refazer muita coisa nos dias seguintes. Visitar algumas oficinas e ferros-velhos atrás de equipamento para continuar com a reforma. 

Eu estava cansado. Humilhado. Olhei o comunicador, sem notificações, o que estaria acontecendo com ela? Podia ser uma nova falha nos satélites, não podia? Ou ela simplesmente me esqueceu? Olhei para a nave e pensei: o que que eu estou fazendo?

Antes de eu conseguir elaborar qualquer outro pensamento, o comunicador vibrou.


\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}  
> Remetente: Astra
> Mensagem:
> Voltei pra casa.
> Não via a hora de descansar aqui.
> Me diz como você está?
> Me conta quando virá me ver.
\end{terminalcom}


Encarei a tela do comunicador por bons segundos. Aquela mensagem fez eu lembrar porque eu havia começado aquele projeto. Foi motivo o suficiente para renovar meus ânimos e garantir progressão geométrica na minha dedicação.

Depois que a tenda foi instalada, a iluminação melhorou. Não era grande coisa — umas lâmpadas frias que piscavam de vez em quando —, mas dava para enxergar o que eu estava fazendo depois que o sol se punha. E o sol sempre se punha antes de eu terminar.

Passei a dormir em Nut. Não foi uma decisão consciente — foi uma rendição. O colchão velho que eu arrastei para um canto da oficina virou cama. As ferramentas viraram companhia. O chá frio virou rotina. Eu acordava com as mãos doendo e os olhos ardendo, mas não importava. O que importava era apertar mais um parafuso, soldar mais uma junta, lixar mais uma aspereza. A nave estava tomando forma, e eu também — só que a forma dela era de nave, e a minha era de trapo.

Às vezes, no meio da madrugada, eu saía da tenda e olhava para o céu. Ficava ali, parado, o pescoço inclinado, procurando um ponto minúsculo que eu sabia que não podia ver a olho nu. Talassa. O pulsar no meu peito ainda estava lá. Não era mais intenso — era só constante. Como um motor em marcha lenta. Eu esperava que fosse o suficiente para me levar até o fim. Mas tentava não me demorar nesses devaneios. Sonhar acordado não soldava chapa.

Em uma manhã de terça-feira, Pólux, de novo ele, chegou às pressas.

— Vikr, você viu essa notícia? — apontando para algo no seu comunicador.

— O que? — Coloquei os óculos para escutar melhor.

— A órbita de Talassa estará mais próxima da Terra nas próximas semanas, será o momento mais próximo dos últimos cinquenta e três anos. — leu em voz alta.

— Quantas semanas? — perguntei assustado.

— Sete semanas. — respondeu dando de ombros. — Você acha que dá tempo de ficar pronta até lá?

Imediatamente meu estômago revirou, senti um suor gelado escorrer pela testa, uma urticária surgiu na minha nuca, minha mandíbula travou, e o coração parou. Respirei fundo três vezes e pisquei demoradamente algumas outras.

— Porra garoto. Vai ter que dar. — sussurrei.

— Vai dar merda — disse Castor balançando a cabeça.

— Cala boca, moleque! Vai apertar um parafuso. — lancei uma flanela suja de graxa em sua direção.

Sete semanas. Quarenta e nove dias. Quem sabe quantos úteis? Um intervalo claro, mensurável, entre mim e o momento em que descobriria se tudo aquilo não passava de uma luta contra moinhos de vento.


\chapter{Construção}

Maldito dia aquele que o Pólux me mostrou a noticia de proximidade de Talassa. Todo cenário de construção mudou, pensei que teria mais tempo para arrumar a velharia que Tengri havia entregue, jurei no início que seria um projeto tranquilo. Óbvio que eu tinha pressa em por ela em funcionamento, mas pretendia fazer isso com mais esmero, mais atenção. Não esse prazo apertado fungando no meu pescoço.

Parei no meio de mais uma soldagem. Minhas mãos tremiam, de medo, de cansaço, de tanta cafeína. Tinha que dar certo. Era arriscado, e eu ainda nem contei para ela desse projeto maluco que eu inventei. E se eu conseguisse decolar e nunca chegasse até lá? Mas então pensei na sua risada, na forma como ela dizia meu nome, e baixei a máscara de proteção de novo e voltei aos pingos de solda.

No final da primeira semana, Tengri chegou na oficina soltando fogo. Seu rosto estava deformado, a raiva era  latente.

— O que diabos você está fazendo com meus alunos?

Eu estava soldando uma peça, levantei a cabeça e removi a máscara com calma.

— Do que você está falando?

Tengri viu meu estado e ficou ainda mais furioso.

— Castor e Pólux falaram que você tem feito eles trabalharem dezesseis horas por dia. — falou, revoltado andando em minha direção como se fosse me dar uma surra — Eu falei para você que eles eram ajudantes, um projeto de extensão. Não seus escravos.

— Eu não estou forçando ninguém a trabalhar. — falei com calma puxando um pirulito do bolso da camisa. — Apenas disse que o tempo tinha encurtado, e perder essa janela seria muito custoso para o sucesso do lançamento, afinal, o objetivo é chegar em Talassa.

O estreito entre Talassa e a orbe anil garantia uma economia enorme de tempo e combustível, e investir todos os meus sentimentos, bons e ruins, naquela construção fazia sentido na minha cabeça. No lugar de ficar meses vagando até o meu destino, talvez eu pudesse diminuir para algumas semanas essa viagem mal planejada.

— Droga, Vikr. Você está obcecado.

— Eu? Falei desde o início qual era meu objetivo.

— Tira esse pirulito da boca para falar direito. — arrancou o pirulito da minha boca e arremessou longe — E... Que cheiro é esse? Ainda não terminou de limpar essa nave?

— Tem uma semana que terminamos de remover o último resquício de merda de rato. Porque?

Tengri veio chegando perto de mim, como cão perdigueiro.

— Há quanto tempo você não toma um banho? Você está fedendo mais que banheiro de festival. — tampo o nariz fazendo uma careta de reprovação. — Vá, seu desgraçado. Tome um banho pra que a gente converse melhor. Precisamos acertar algumas coisas e eu não vou falar com um saco de estrume.

— Não está tão ruim assim. — cheirei minha própria axila — Talvez você esteja certo. — respondi fazendo uma careta.

— Quando foi a última vez que você tomou um banho?

Não respondi, apenas me levantei e me dirigi ao vestiário existente em Nut. Enquanto tomava um banho gelado, senti meus músculos relaxarem, vi a água preta escorrendo pelas minhas pernas e arranquei o curativo da mão que havia ferido. Tengri gritava do lado de fora tentando manter um diálogo.

— Vikr, você não pode fazer isso com os garotos, eles têm vida além do trabalho. Você não pode arrastar todos nesse seu turbilhão obsessivo. — Tengri falava com indignação.

— Eu devo ter exagerado um pouco na última semana. Prometo me comportar nas próximas.

— Você também precisa se cuidar, olha sua cara. Além do cheiro ruim, você também tá com cara de merda. — finalmente Tengri deu a primeira risada.

Eu não podia discordar dele. Negligenciei meu bem-estar desde a notícia sobre a proximidade de Talassa. Além da falta de banho, meu ombros estavam doloridos, meus olhos ardiam, meus dedos já estavam duros, talvez eu realmente precisasse de uma pausa. Enquanto a água gelada escorria pela minha barba, carregando consigo semanas de poeira, graxa, pele morta, e medo. Eu repassava as tarefas que ainda precisavam ser feitas, ainda tinha muito pela frente, talvez não desse tempo, talvez eu precisasse de outro caminho.

Saí do chuveiro encharcando todo a cerâmica fria do vestiário, Tengri me estendeu uma toalha velha que deveria estar abandonada há anos naquele vestiário, eu não tinha outra opção, me sequei e coloquei a toalha no ombro depois de vestir outro macacão de trabalho, felizmente eu tinha um para trocar, enfiei o que estava sujo na máquina de lavar, despejei uma boa quantidade de sabão e configurei o ciclo mais longo de lavagem, eu sabia que aquilo não ficaria limpo de verdade, ao menos não estaria fedendo no próximo uso.

— Pronto, você está satisfeito agora?

— Quem precisa estar satisfeito é você. — falou com tom de revolta — minha cobaia precisa se cuidar melhor, senão vai estragar meu experimento. — riu de forma irônica.

— Por um lampejo eu pensei que você realmente estava preocupado comigo. — respondi de cenho cerrado.

— Claro que estou preocupado com meu amigo. Cuide-se melhor, seu tonto. Se essa janela passar, a gente encontra outro jeito.

Eu não queria outro jeito.

— Então, afinal, além da reclamação dos meninos, o que te trouxe aqui? — sentei na mesa da copa de frente para ele que também puxou uma cadeira.

Tengri pegou de dentro da sua bolsa um envelope pardo, e o empurrou contra meu peito.

— Tome! Leia-o! — disse-me secamente.

Enquanto enxugava a cabeça comecei a folhear os papéis. Fiquei com uma cara de cubo mágico desconfigurado olhando para aquele documento. Tengri despejava informações, feito comporta aberta de barragem.

— O que é isso? — perguntei sem entender o que ele queria com aquilo.

— Contrato padrão da universidade. Querem saber quando o motor experimental deles vai te desintegrar. — ele deu de ombros, como se falasse de um contrato de aluguel. — Ah, e vão monitorar seu cérebro. Coisa básica.

Eu sabia que seria uma cobaia usando aquele motor desde o início, mas me questionava se não era um exagero, todas aquelas cláusulas, todo o monitoramento invasivo.

— Assina aqui, aqui e... aqui — apontou, ignorando minha cara de desconfiança.

— \textit{"Dados biométricos do piloto"}, \textit{"registros de navegação"}... Pra que tudo isso, Tengri?

Continuei folheando as páginas. Estranhei várias coisas como \textit{"risco de colapso dimensional (8,2\%)"} e \textit{"contaminação por radiação theta"}. A palavra colapso me saltou aos olhos. Porque eu não comprava uma passagem e pronto? Estaria lá em pouco tempo, seguro. A viagem poderia até mesmo ser feita em leve estado de hibernação, eu nem veria o tempo passar. O que eu tava fazendo?

— São muitos detalhes, eu não deveria analisar isso melhor?

— Vikr, a gente desenvolveu o motor, eu tenho plena confiança em seu funcionamento, mas realmente precisamos coletar essas informações. — falou em tom pedagógico — Mas nós nunca o vimos operar por tanto tempo quanto na jornada que você iniciará, então sim. — Tengri segurou na minha mão, olhou no fundo dos meus olhos e disse — Confie no nosso trabalho. Você já teve um exemplo claro dos nossos esforços, os garotos são prova disso, você não teria progredido tanto se não fosse pela ajuda deles, mesmo com essa sua gerência parca.

— Porra Tengri, quando eu acho que você finalmente vai dar uma palavra amiga, você dá um jeito de enfiar uma ofensa no fim.

— Disponha. — falou rindo e reunindo os papéis — Em todo caso, o pior que pode acontecer é você virar um relatório de trezentas páginas, perdido em um laboratório da universidade e que será esquecido em pouco tempo. cof cof. — tossiu ironicamente.

— Eu nunca sei quando você está brincando ou falando sério, seu idiota.

— O motor será entregue imediatamente, modelo EM-01, algumas peças auxiliares estão inclusas no pacote. — entusiasmado — eu precisei cobrar alguns favores, mas consegui algumas peças sobressalentes também.

— Desde que funcione, para mim está tudo bem. — respondi jogando a toalha molhada em cima de uma cadeira.

Tirei o resto daquele dia para descansar, talvez fosse o melhor a fazer depois da bronca de Tengri. Entretanto, foi rápido a volta aos hábitos desesperados. Logo eu estava vivendo como um leviatã nas profundezas daquela máquina, minha noção de tempo se perdeu outra vez e só sobrou o senso de urgência.

Os meninos também tomaram um tempo para voltar ao trabalho, o primeiro que surgiu foi Pólux.

— E então, delator, resolveu aparecer? Cadê seu irmão gêmeo? — falei sério, em tom grave, passando as mãos pela barba.

— É, não. Sim, acho que... — o pobre do Pólux enrolou a língua de nervosismo.

— É brincadeira, Pólux. — abri um sorriso e dei-lhe um tapinha no ombro — Eu devo desculpa aos dois, acabei arrastando vocês nas minhas ideias. Perdão.

— Ufa. Pensei que estaria furioso.

— Eu fiquei furioso. Quem disse que não?

O pobre voltou a gaguejar.

— Não fui eu, foi o Castor.

— E você na primeira oportunidade o entrega assim? Em uma bandeja de prata. — perguntei com desconfiança e em seguida caí na gargalhada. — Não importa, Pólux, eu só estou irritando você. Eu já disse, devo desculpas, não voltará a acontecer esse arrasto.

Castor chegou enquanto eu quando terminei de falar, me cumprimentou friamente.

— O que faremos hoje? — perguntou Castor sem rodeios.

No fim daquela segunda semana, o trabalho parecia ter avançado bastante. Instalamos novos escudos defletores. Refizemos a fiação; o emaranhado de cabos era tão volumoso quanto a calvície é vazia. Colocamos um novo sensor de CO₂ e um Geiger. Arrancamos muitos painéis metálicos e desamassamos tantos outros do casco, às vezes com um pouco de violência, outras com muita. Lixamos até os braços doerem, pintamos respirando o vapor acre da tinta e demos brilho até que o azul metálico refletisse nossas caras sujas de graxa e poeira.

— Agora eu vejo uma nave se formando — disse Pólux ao fim do dia.

— É, né? Parecia só um ferro velho — retrucou Castor.

— Vão se danar. — gargalhei — Só vocês dois pra falar tanta merda. Vão pra casa, descanssem, amanhã tem uma parte delicada para ser feita.

— Vixi — praguejou Pólux — Amanhã é dia de computador de bordo, né? Acho que vou ficar doente. — riu-se.

— Não to falando. Mais besteira.

— Eu já instalei alguns, não deve ser difícil. — falou Castor confiante.

— Esse é um negócio meio velho, talvez esteja mais pra plug-n-pray. — afirmei fazendo uma careta desconcertada.

Castor levou a mão ao rosto, balançou a cabeça e disse:

— Que piada horrorosa, nem meu pai faria uma tão ruim assim.

— Saiam daqui, antes que eu invente outras tarefas para vocês. — os dois partiram sem olhar para trás, mais veloz que foguete intercontinental.

Ainda tínhamos uma longa jornada pela frente. Sistemas de energia, comunicação, navegação, controle térmico, emergência, controle de atitude e órbita, gerenciamento de resíduos, sistema de alimentação, sistema de manutenção e reparo, e sistema de ancoragem e docking, aterrissagem, lançamento. Droga, a lista era infinita. Além de tudo, EM-01 ainda não havia chegado.

Meu comunicador vibrou e pude ler:

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Astra
> Mensagem:
> Hoje eu queria um cafuné.
\end{terminalcom}

Cafuné. Eu também estava precisando um pouco disso.

De pé estiquei as costas com as mãos na cintura tentando relaxar as costas, dei uma boa olhada para o céu que já perdia o tom rosado de fim de tarde.

— Não vou demorar. Não vou demorar...


\chapter{Experimentação}

A construção se arrastou como lesma em grama congelada, e o tempo sublimou feito água em frigideira quente. Sentia dores em cada centímetro do corpo, dava pra ouvir meus joelhos rangendo, ombros tensos, dedos esfolados, olhos cansados, meus cabelos estavam tão estranhos que eu chegava a sentir inveja de medusa. Eu estava destruído.

— Se essa reforma durar mais um mês, é capaz de você morrer, Vikr — falou Pólux, em pé do meu lado enquanto encarávamos o trabalho quase concluído.

— Só fala bosta! — ri da idiotice que ele falou tão sério.

Castor se aproximou de nós com uma garrafa de água e nos ofereceu.

— Tá bom, não tá? 

Antes que eu pudesse responder a pergunta de Castor, um som de caminhão surgiu no horizonte. Eu e os rapazes nos entreolhamos ansiosos.

— Finalmente o motor? — perguntou Castor, de olhos arregalados.

— Até que enfim — respondeu Pólux.

O desgraçado do Tengri tinha mentido sobre a data de entrega do motor, ou se foi apenas um erro, ele errou muito feio. O EM-01 chegou na manhã daquela quarta-feira na última semana do prazo. O negócio era enorme, entregue em uma caixa imensa que parecia guardar uma bomba nuclear. Por todos os lados lacres de segurança, espuma protetora, plástico bolha e o que mais você conseguir imaginar para carregar algo frágil,  e dois manuais enormes (quem imprimiria aquilo tudo?). A frase inicial do primeiro volume era “CUIDADO: RISCO DE COLAPSO DIMENSIONAL”.

— Gostaram do aviso? — falei ironicamente enquanto mostrava a primeira capa do manual para Pólux e Castor.

— Parece promissor. — respondeu Castor balançando a cabeça de maneira positiva.

— O que poderia dar errado? É só um motor experimental feito por um time de estudantes sob a orientação do professor Tengri. — completou Pólux sem nem prestar atenção no que estava dizendo.

E era exatamente isso, um motor de laboratório, construído por um grupo de pesquisadores, a grande maioria alunos, orientados por mais uma dúzia de professores. Eu estava confiando a minha vida no sucesso do projeto daquelas pessoas... Só me restava confiar na capacidade técnica de cada um dos envolvidos.

Dispensei os garotos depois da entrega. A máquina não sairia dali se não fosse instalada na nave, de qualquer forma. No dia seguinte podia começar cedo o trabalho de instalação e o Tengri já havia alertado que precisava fazer alguma coisa de ajuste fino, sei lá. Eu só queria descansar.

Abri o comunicador tinham três mensagens de Astra. A primeira falava de um livro de sociologia que ela estava lendo. A segunda falava de uma receita que viu por aí e que ficou com vontade de testar. Depois que ela chegou em casa, as suas mensagens passaram a ser menos aventureiras. Era uma rotina de uma pessoa que tinha dois gatos. Uma rotina que eu queria fazer parte. A terceira me fez abrir um sorriso.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Astra
> Mensagem:
> Sonhei com você ontem. Quando você chegar, vou te fazer aquele café que eu disse que era especial.
\end{terminalcom}

Olhei para o manual, que por algum motivo ainda segurava em uma das mãos e pensei “não demoro mais”.

No dia seguinte, pude notar que o motor pesava mais do que eu esperava. Com a caixa aberta, um cheiro de metal novo misturado com algum tipo de lubrificante espacial tomou conta da nave. Apesar do peso, foi fácil manobrá-lo para o lugar que deveria ocupar. Parecia ter sido feito sob medida. A ligação dos componentes era bem intuitiva. Mas, cada cabo que conectávamos, cada parafuso que apertávamos, parecia definitivo demais. Era como se eu estivesse montando minha própria sentença de morte ou minha salvação.

O EM-01 estava perfeitamente encaixado e conectado à nave. Todos os sensores ativos, computador de bordo operacional, sistemas respondendo como deveriam. Por um instante, ao observar aquela máquina prateada prestes a ganhar vida no centro da nave, veio-me à mente a ironia da situação: um motor experimental, concebido em laboratórios universitários, instalado por um amador e dois estudantes numa nave que ressurge dos ferros-velhos - e que, se nada desse errado, me levaria às estrelas.

Foi na tarde daquela quinta-feira que nós comemoramos o fim das atividades. Finalizamos no prazo. Dei um abraço nos dois garotos.

— Vocês acreditam? — falei, feliz e passando a mão na cabeça dos dois.

Tengri chegou a Nut e foi se aproximando de nós, assistindo nossa comemoração.

— Acabou? — perguntou de forma direta, me dando um tapa no ombro.

— De encaixar tudo? Sim — respondeu Castor com sorriso largo na face.

— O que falta? — perguntou já sabendo a resposta.

— Ora, Tengri. Você sabe melhor que ninguém. — falei dando um empurrão em seu ombro.

— Vamos lá ligar esse negócio. Pólux, sincronize esse dispositivo com o computador de bordo. — Tengri tirou a mochila das costas e se ajoelhou no chão em busca do seu equipamento e o entregou nas mãos de Pólux — Tenha cuidado, isso é frágil.

— Tudo bem, eu sei como operar isso.

Eu olhava sem entender muito bem entender aquilo, mas eu também nem queria saber, só queria ver a máquina funcionar.

— Esse ajuste deve ser mais fácil do que a instalação que Castor tentou fazer no painel de controle, não é? — dei uma risada acompanhada de um tapinha nas costas de Castor. 

— Aquele painel não ligava de modo algum, né? — Pólux riu-se enquanto ajustava uns detalhes no dispositivo. — Acho que ele perdeu a manhã toda tentando e se coçando sem entender o que acontecia.

— Hahaha! — ri efusivamente — A idiotice de não ligar os cabos de energia.

Castor sem jeito e tentando disfarçar sua vergonha com risos disse.

— É melhor assim do que queimar o painel ligando as coisas errado. Não é?

— Você tem razão, Castor. Não deixe que esses dois peguem tanto no seu pé — comentou Tengri.

Vinte minutos se passaram, e nada do motor ligar. Tengri olhava desconcertado.

— Esse negocio não deveria ser mais fácil de ligar? — perguntei a Tengri de forma amigável.

— Deveria. Eu não sei o que tá acontecendo. — respondeu Tengri.

— Não brinca comigo, Pólux. — cocei meus olhos e pisquei algumas vezes, caminhei para mais próximo a ele, queria ver o que ele tanto fazia com aquele equipamento.

— Se acalme, Vikr. Ainda temos tempo. — disse Tengri, pegando o dispositivo das mãos de Pólux para conferir o que estava ocorrendo.

— Veja, Vikr. — Tengri me mostrou uma tela no equipamento. — Você essa curva que está acima dessa outra? — ele explicava de forma didatica como se eu também fosse um aluno dele.

Apenas balancei a cabeça concordando com o que ele dizia.

— Então, essa curva mostra que deve ter um sensor mal conectado, ou, pior, que uma peça foi comprometida.

— Porra, não é possível que a gente tenha estragado alguma coisa. — cocei minha nuca tentando lembrar de tudo que havíamos feito. — É melhor a gente verificar de perto, Tengri. Sua vista deve estar menos saturada que a nossa.

Adentramos a nave, e de frente para o motor Tengri correu seus olhos, as mangueiras bem encaixadas, os parafusos de sustentação bem apertados. Os fios pareciam todos no lugar correto. Mexeu mais algumas vezes no dispositivo.

Comecei a suar frio, e a urticaria nos braços começou a dar sinais de voltar. Olhava para o dispositivo, para Tengri e para o EM-01. Fiquei nesse ciclo algum tempo. Tengri, dispositivo, motor. Aguardava qualquer palavra de Tengri, qualquer barulho do dispositivo, qualquer som do motor.

— E então homem? Qual diagnostico?

— Não me apresse Vikr, isso é delicado. — respondeu com o olhar dividido entre o motor e a tela que operava. — Eu quero garantir que esteja funcionando bem, não quero que você vire um relatório, lembra?

Mais quinze minutos sem sinal. Minhas mãos suavam, meu pescoço estava gelado.

— Pólux, aperta aquele botão ali no lado esquerdo do EM-01.

Um leve tremor, seguido de um barulho abafado mudou a atmosfera da sala de motores.

Pólux olhou para nós com amplo sorriso e gritou.

— Está viva! Está viva.

Não pude conter o choro, abracei forte Tengri, com as minhas lágrimas encharcando o ombro de sua camisa. Era um misto de emoções que tomava conta de mim. Felicidade, triunfo, alívio.

— Controle-se homem, a gente ainda precisa voar, não precisa? — disse Tengri tentando se livrar do meu abraço.

O painel lateral ao motor um painel se iluminou com as informações:

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.2.0 - \logdate{2533731.23142361-jd}}
> Assunto: Especificações da Nave
> Dimensões:
> - Comprimento: 12m
> - Largura: 5m
> - Altura: 5m
> - Massa seca: 17t
> - Capacidade de carga: 8t
> Propulsão:
> - Motor: EM-01 (energia escura)
> - Empuxo máximo: 3.500 kN
> Combustível:
> - Matéria escura: 47 kg
> Comunicação:
> - Banda S: 1000 Gbps
> Suporte à Vida:
> - Tripulação máxima: 3
> - Oxigênio: 100%
> - Água: 100%
\end{terminalcom}

Deixamos a máquina ligada para observá-la do lado externo. Castor se adiantou e foi até a cozinha buscar umas cervejas. Eu, Pólux e Tengri ainda olhavam admirados.

— Agora só falta batizar — disse Castor entregando uma garrafa para cada — Não era assim que antigos navegadores faziam?

Passei a mão na testa para enxugar o suor que escorria.

— Você tem razão. — respondi dando um gole na garrafa — Isso não havia passado pela minha cabeça. — falei me virando para Tengri — O que você acha, professor? Tem alguma sugestão?

Tengri fechou o cenho e encarava a máquina em silêncio, Pólux o interrompeu. — Pensando de forma prática... Eu sugiro Aldebaran-IV — falou Pólux olhando para todos em busca de aprovação. — O IV é fruto do trabalho de nós quatro.

— Que merda de nome, hein? Parece nome de personagem de filme ruim do século XX. — caçoou Castor, dando um tapa no ombro do amigo — Sério, esse nome é deprimente. — olhando sério para seu amigo — E se chamasse simplesmente de máquina X? — disse Castor com sorriso na cara.

Tengri se mantinha em silêncio, enquanto Castor e Pólux davam sugestões absurdas.

— Porra, vocês nem começaram e já parecem bebados? Não conseguem levar nada a sério — comentei, dando mais um gole.

— Huum... — resmungou Tengri

— Então? — retruquei.

— Tenho uma sugestão — afirmou Tengri, quebrando seu silencio — Vocês passou muito tempo aqui cuidando dos reparos e a gente fornecendo todo apoio possível, não foi?

Movi a cerveja um pouco para longe dos lábios e apenas concordei com a cabeça.

— No espaço, ela quem vai cuidar de você. Sem ela, você não sobrevive. — prosseguiu Tengri em tom cerimonioso, seus olhos não se desviaram um segundo da nave. — Dito isso, eu a chamaria de “Khranitel”, que significa guardião em russo antigo. — finalmente dando o primeiro gole na sua garrafa.

Ficamos em silêncio por alguns segundos, eu tentava assimilar o Tengri havia dito. Não conhecia aquele lado de Tengri, além disso, eu não poderia imaginar que algo tão poético poderia sair da boca de um professor de exatas. Pólux rasgou o silêncio.

— Olha só, nosso professor é um poeta. — Pólux falou, dando um tapa nas costas de Castor. — Viu só, Castor, há vida além dos números.

Aquele nome me atingiu com força.

— Gostei. — lágrimas voltaram a tomar conta de minha face — Mas quero fazer um adendo.

— Diga. — disse Tengri, dando mais um gole.

— Porém, acho que podemos nomeá-la como Guardiã do Cosmos.

— Melhor manter tudo em russo antigo — disse Tengri — ficaria “Khranitel'Kosmosa”, o que acha?

Abracei Tengri outra vez em sinal de agradecimento. Castor começou tímido.

— E se a gente desse uma voltinha? — disse baixinho — É só pra ter certeza.

— O que me diz, Tengri? — o libertei do meu abraço e limpei o nariz com as costas da mão. — É seguro?

— Como eu vou saber? Foram vocês que construíram. Vocês não têm confiança no trabalho de vocês?

Entramos na agora nomeada Khranitel'Kosmosa, o EM-01 já estava ligado, me sentei no banco de controle, encarei os três, olhei pro painel de controle. Pólux cruzou os dedos. Castor mordia os lábios. Tengri seguia em pé com cara de paisagem. As escotilhas se fecharam, após os primeiros comandos. Apertei os botões na ordem que estudei nos simuladores.

A máquina vibrou, a estrutura inteira da nave rangia, como um idoso se preparando para levantar da cadeira de balanço, suponho que as peças estavam se acomodando umas às outras. Algumas gotas de suor começaram a se formar nas minhas têmporas. Limpei as mãos encharcadas algumas vezes no macacão, apertei os olhos e torci pelo melhor. 

O altímetro começou a se mover vagarosamente, 0,1... 0,2... 0,3 metros. Pólux agarrou o braço de Castor com força. Castor respirava curto. Tengri cambaleou, mas manteve-se em pé.

— Cacete, tá funcionando — sussurrou Pólux para Castor.

— Shh! — mandei calar, com medo que comemorar cedo demais fosse capaz de estragar algo.

A nave pairou no ar, como abelha em frente de flores, desajeitada, barulhenta. Mas estávamos fora do chão.

Tengri, em pé atrás de mim, me deu dois tapas no ombro de forma vigorosa.

— Ela saiu do chão, Vikr — falou com orgulho. — Parabéns meu amigo.

Voltamos ao chão, eufóricos. Desliguei tudo, e saímos como crianças que ganham chocolate antes do almoço. Aquele dia só comemoramos. Não havia mais o que ser feito.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> >> Remetente: Vikr
> >> Destinatário: Astra
> >> Mensagem:
> >>> Acho que agora a distância vai encurtar. E a saudade? Essa conseguiremos matar.
\end{terminalcom}

\chapter{Lançamento ao vazio}


\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.2.0 — \logdate{2533733,11892361-jd}}
> Assunto: Pré-Lançamento — Sistemas
> Motor EM-01:
> - Calibração: 67%
> - Alerta: Volatilidade do combustível (θ = 8.2σ)
> Cabine:
> - Pressurização: OK
> Sistemas:
> - Em standby
\end{terminalcom}

No dia seguinte ao primeiro teste, eu ainda não acreditava que aquele projeto estava se concretizando. Eu ainda caminhava por aí pisando em nuvens e com os ombros pesados de preocupação. Era difícil assimilar que o lançamento se aproximava e, consequentemente, a contagem regressiva para deixar a Terra já havia começado.

Em Nut, os garotos abasteciam a nave e embarcavam peças sobressalentes. Nunca se sabe quando se precisará disso. Parei em frente a nave e fiquei observando eles trabalhando e encarando o azul brilhante da nave.

— Vikr! Vikr! — gritou Pólux, me trazendo de volta ao presente — Vai ficar aí parado? Vamos, precisamos de ajuda com isso aqui.

Balancei a cabeça duas ou três vezes e me juntei ao trabalho.

Na minha cabeça se acumulavam várias ideias de “última vez”. Eu não percebi naquela altura que muitos passariam despercebidos. Ao fim do trabalho, naquela tarde, fui visitar meus pais.

Papai já sabia do projeto há mais tempo, ele sempre gostou da ideia de restaurações. Acho que por ter feito tantos trabalhos manuais ao longo da vida, ele ficava admirado quando esse tipo de tarefa era bem executada. Na primeira vez que falamos do projeto, tivemos uma longa conversa sobre as ideias e detalhes que eu gostaria de incorporar à reforma. Ele foi generoso em aconselhar soluções práticas sobre soldagem, pintura, hidráulica e outras experiências que ele tinha com reparos no dia a dia.

Só contei para mamãe depois que o projeto já tinha corpo. Como imaginei, ela também tinha sua colher de chá de recomendações. Seus primeiros anos profissionais como técnica em eletrônica serviram para explicar que componentes poderiam ser substituídos por outros mais eficientes. E como física, ela fez questão de me dar uma aula de reforço sobre gravitação e outros conceitos que, de qualquer forma, eu acabaria usando.

Só depois entendi a preciosidade dos conselhos que eles estavam me dando, e que aquele era o jeito deles de demonstrar carinho e preocupação comigo.

— Vikr, quando você vai viajar mesmo? Amanhã ou depois? — perguntou mamãe enquanto ligava a chaleira.

Ela falava como se eu estivesse me preparando para férias no litoral.

— Se o clima estiver favorável, amanhã. — respondi, dando uma mordida numa goiaba que estava na mesa da cozinha.

Papai acordou, espreguiçou-se em frente a porta, deu um bocejo barulhento, e sentou-se na mesa junto a mim.

— Você vai mesmo fazer isso? — perguntou de forma corriqueira.

— Ué, eu passei tanto tempo ralando os dedos naquela nave. Acho que não é mais tempo de ter dúvidas. — falei, dando outra mordida.

Mamãe passou a mão nos meus cabelos antes de sentar-se junto a nós, acompanhada do seu chá de hortelã. O vapor de sua xícara espalhou o cheiro do chá pela cozinha.

— Final do ano você vem passar um tempo com a gente? — perguntou mamãe, reafirmando a ideia de que eu estaria indo ver amigos lá na esquina de casa.

— Como, mulher? — respondeu papai — Talvez ele demore meses só para chegar lá na casa do chapéu. — riu.

— Shhhh — mamãe repreendeu papai levando o dedo aos lábios. — Depois você passa o endereço, vou mandar um presente para você. Vou escolher algo bonito. — continuou com toda calma do mundo e um sorriso maternal.

— Aviso sim, mamãe. — respondi, segurando suas mãos.

— O Tengri vai se juntar a essa sua aventura? — papai perguntou, pegando uma banana na fruteira. — Ele gostava desse tipo de coisa. Lembro que vocês fizeram umas viagens por aqui que deram uma dor de cabeça...

— hehehe — ri desajeitado — Não, ele não pode abandonar o trabalho. Agora ele tem responsabilidades, acredita?

Meus pais gargalharam juntos, eu me juntei à risadaria.

Passei aquele fim de tarde com eles. Olhando cada canto daquela casa que testemunhou silenciosamente os primeiros anos da minha vida. Caminhei pela casa e na minha cabeça a despedida ia se formando. Era muito provável que nunca mais, ou durante muito tempo, eu pisasse naquele chão de cimento cru daquela velha casa naquele velho bairro que tão bem me conhecia. Talvez nunca mais ouvisse as velhas risadas ecoando com piadas de mau gosto. Quando seria a próxima oportunidade de ter novas conversas com aqueles que eu amava.

Depois de uma noite de sono profundo, estava de volta a Nut. Era dia. De novo eu estava em pé olhando para a Kosmosa. Eu repetia esse nome em silêncio, tentando me acostumar com a ideia de que nós logo estaríamos acima da atmosfera.

Não levou cinco minutos para que Tengri chegasse também.

— Pronto para o grande dia? — perguntou me dando um empurrão no ombro.

Passei o braço sobre seus ombros, parei uns segundos.

— Vamos. Como diz aquela velha velha canção... “Daqui não tem mais volta, pra frente é sem saber”.

Faltavam algumas horas para o lançamento ocorrer de fato. Seria feito em dois estágios, uma subida até três quilômetros de altitude e daí, a ligação da função de fuga atmosférica. Eu e Tengri começamos a ligar os dispositivos para uma última verificação e mais um teste de sustentação estática, só para garantir.

Tengri se manteve do lado de fora, eu do lado de dentro operando o maquinário. Fiquei atento ao altímetro, quando ele começou a apresentar os primeiros sinais de movimentação, Tengri gritou no rádio.

— Abortar!!! Abortar!!!

A nave voltou a se acomodar no solo. Tengri encontrou um vazamento na parte esquerda da escotilha principal. Merda, isso poderia ser um problema grave que comprometeria o lançamento. O momento ideal se avizinhava, logo a órbita do planeta anão estaria dentro da janela de distância ótima.

Deixei a Kosmosa ligada, desci pela escotilha, vi o óleo jorrando e pensei: Droga, o que aconteceu?

Pólux e Castor chegaram bem a tempo de ver o jato de óleo espirrando. Olhei para eles e esfreguei meu rosto com as mãos, apertei meus olhos, cocei minha nuca... Enquanto me aproximava deles, ouvi algumas possibilidades de diagnóstico que discutiam.

— Espero que seja apenas um retentor hidraulico que tenha se soltado da sistema da escotilha principal. — disse Pólux para Castor.

— Só tem um jeito de saber. — concluiu Castor.

Os dois correram para pegar as ferramentas e olhar a escotilha que haviam instalado.

Eu sentei na grama ao lado de Tengri que se manteve em pé.

— Preocupado de perder a janela? — pousando a mão no meu ombro e dando um leve aperto. — Fique calmo, esses dois sabem o que fazer e você também saberá em caso de emergência.

— Tengri, temos que recompensar melhor os garotos.

— Eu sei. Não se preocupe, eu já tenho algumas ideias para isso. — respondeu olhando diretamente para mim, foi quando notei que seus olhos estavam marejados.

Aquele velho estava ali do meu lado, em pose imponente, confiante, com os olhos enchendo de água e ainda assim, me transmitindo toda confiança que conseguia.

Algumas horas depois tudo parecia certo, sensores aferidos, novo teste realizado. O painel mostrava.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.2.0 — \logdate{2533732,91267361-jd}}
> Assunto: Suporte à Vida — Pré-Decolagem
> Oxigênio:
> - 100%
> CO₂:
> - 0,04% (limite superior da normalidade)
> Água:
> - Reservatórios: 100%
> Observação:
> - Filtro de CO₂ operando dentro dos parâmetros, sem margem para sobrecarga.
\end{terminalcom}

Abracei os garotos. Abracei Tengri longamente e surrei:

— Se cuida meu amigo, a gente se vê nas estrelas.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.2.0 — \logdate{2533732,94600694-jd}}
> Assunto: Resumo da Missão
> Nave:
> - Nome: Khranitel'Kosmosa (Guardiã do Cosmos)
> - Fabricante: Vikhr Odinokov
> Missão:
> - Tipo: Transporte Interplanetário
> - Destino: Talassa
> Status:
> - Decolagem programada para 14:32 UTC
\end{terminalcom}

Quando os foguetes tiraram a nave do solo e ela começou a cruzar as diferentes camadas da atmosfera até alcançar os três quilômetros de altitude, eu e a guardiã, já havíamos cruzado nuvens e a cidade já era apenas uma pequena porção se vista pela janela. Inclusive dava para ver de forma clara a curvatura do globo.

Antes de eu apertar o botão para dar início a segunda fase do lançamento, ouvi no rádio.

— Brilha diamante doidão! Vá com tudo, Vikr! — as vozes metálicas ecoaram no interior da nave, foi a última coisa que ouvi antes de quase perder os sentidos durante o processo de fuga atmosférica.

A aceleração fez eu sentir todo o peso do mundo no peito, era tão brutal quanto todos os desassossegos das últimas semanas. Acho que sonhei por uns segundos, vi as cenas da construção, do primeiro encontro com Astra, do dia que conheci os garotos, do abraço de despedida em papai e mamãe. E minha voz semiconsciente repetia em mantra: “Por favor, Kosmosa, não exploda!” 

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.2.0 — \logdate{2533733,11267361-jd}}
> Assunto: Dados de Voo — Lançamento
> Velocidade:
> - 28.000 km/h (escape da órbita terrestre)
> Altitude:
> - 300 km acima da superfície terrestre
> Combustível:
> - 97% restante
> Temperatura Externa:
> - 1.200°C (pico durante a decolagem)
\end{terminalcom}

Recobrei os sentidos com o rádio chiando.

— Nut para Kosmosa, Nut para Kosmosa. Alguém aí em cima? Status, Kosmosa? — A voz vinha com tom procupado, a primeiro momento não consegui identificar quem falava comigo.

— Kosmosa para Nut. Kosmosa ativa. Repito, Kosmosa ativa. — Fiz uma pausa dramática, olhei os instrumentos ao meu redor. — Relato que está tudo bem. Sobrevivemos ao lançamento. Sistemas operando dentro dos parâmetros esperados.

Houve um silêncio breve. A segunda voz veio, grave e levemente preocupada. Do outro lado, algo finalmente se pronunciou.

— Ficamos felizes em saber, Vikr. — Tengri fez uma pausa, parecia escolher palavras — Boa sorte aí em cima. E... tente não morrer.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa 6 v0.1.0 — \logdate{2533733,19600694-jd}}
> Todas as superfícies de contenção estáveis.
> Assinatura quântica do núcleo EM-01 dentro dos parâmetros de segurança (margem: 0,7%).
> Oscilação secundária detectada no setor 4 — amplitude abaixo do limiar de alerta.
> Nenhuma ação corretiva necessária neste momento.
> Registro automático. Piloto não notificado.
\end{terminalcom}

A transmissão terminou com uma leve estática, e eu fiquei ali, não tinha explodido fisicamente, mas estava explodindo de felicidade. Pensei no rosto de Astra e um sorriso tomou conta do meu rosto.

Olhei pela janela. Lá estava a Terra, o astro onde nasci, deslizando delicadamente pelo espaço. Na minha mente, ressoou a frase do primeiro homem que estivera ali antes de mim:

\begin{center}
    \textit{"A Terra é azul!"} — Yuri Gagarin
\end{center}

\chapter{Deriva}

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa 8 v0.1.0 — \logdate{2533733,19600694-jd}}
> Status: Ajustes de Trajetória e Comunicação; Viagem em Andamento
> Atividade do Piloto:
> - Acionamentos manuais da antena: 14 em 2h37min
> - Intervalo médio entre verificações: 8 minutos
> - Acessos ao painel de comunicação durante o ciclo de sono programado: 4
> - Mensagens iniciadas e descartadas sem envio: 3
> Desgaste do Mecanismo de Redirecionamento:
> - 0,3% acima do previsto para o período
> Registro de Mensagens:
> - Enviadas: 7
> - Recebidas: 0
> Status do Piloto:
> - Desperto
\end{terminalcom}

Porra, não explodiu, não viramos uma bola incandecente que sumiria na atmosfera. Simplesmente, deu certo. Olhei ao meu redor e, ainda sentindo uma dor no peito causada pela aceleração do lançamento, vi os painéis brilhando em um laranja opaco. Difícil acreditar que dois alunos, um amador, um professor maluco e uma máquina que deveria ter ido pro ferro-velho, tinham conseguido furar a atmosfera.

Tudo parecia funcionar bem. Respirei fundo algumas vezes, tentava me acostumar com o ar daquele ambiente claustrofóbico. Em seguida, soltei os cintos. Foi minha primeira vez num ambiente de gravidade zero. Não tenho palavras pra descrever. Alguma gaveta deve ter aberto com a vibração, e algumas canetas passaram flutuando diante dos meus olhos — pareciam folhas flutuando em um lago em absoluto repouso. Olhava aquilo e ria, feito criança que aprendeu a enfiar o dedo na tomada.

Dei um impulso com os pés em direção à janela e me senti um falcão cortando os céus. Enterrei o rosto naquela pequena escotilha gelada. Só dali percebi o quão insignificante eu e Kosmosa éramos — ou somos, sei lá. (Você entendeu.)

Nem nos meus delírios mais insanos, regados a muita vodka, eu seria capaz de imaginar o que estava vendo pela janela. Testemunhar os raios que formavam uma coroa perfeita na Terra me deixou sem sinônimos para descrever. Atrás dela, o Sol vinha surgindo, um titã — apenas naquela hora eu fiz a ligação entre imagem e fato. Era óbvio. O Sol... Ele não é dourado, ele não é escarlate... É prata, claro. Luz de branco absoluto, não uma bola de fogo... Como uma bola de neve, porém radioativa, sem água e que emana calor. Eu apenas contemplava boquiaberto, acho que se estivesse na Terra, eu estaria com baba escorrendo no canto da boca, impressionado.

Ali, longe da gravidade, longe de casa, longe da terra, dentro daquela lata de metal fino, eu me sentia conectado com o universo e paradoxalmente sentia-me apenas poeira cósmica.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa 7 v0.1.0 — \logdate{2533731.04-jd}}
> Biométrica do Piloto:
> - Frequência cardíaca: flutuação atípica entre 58 e 118 bpm em intervalo de 4 minutos
> - Adrenalina: pico de 6.1 μg/dL seguido de queda para 1.3 μg/dL
> - Sem correspondência com manobras de navegação ou estímulo ambiental registrado
> Diagnóstico:
> - Inconclusivo
> Ação Recomendada:
> - Nenhuma. Parâmetros fora dos protocolos de emergência.
\end{terminalcom}

Só deixei a janela quando a sede venceu a fascinação daquela janela. Busquei algo para comer também. Sentei-me de volta à poltrona de controle enquanto mastigava aquela barra de não se sabe o que.

— Kosmosa para Nut. Kosmosa para Nut. — conferi o horário e chamei novamente — Kosmosa para Nut. Kosmosa para Nut.

Sem resposta, claro. A última mensagem de Tengri foi uma despedida, a essa hora eles já deviam estar a caminho do Porco Amigo para comemorar o lançamento. Como ninguém me responderia por rádio, resolvi me comunicar de outra forma:

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> >> Remetente: Vikr
> >> Destinatário: Astra
> >> Mensagem:
> >>> Finalmente indo te encontrar. Mal posso esperar para te beijar. Dúvida: Necessito de instruções precisas de como chegar até você.
\end{terminalcom}


Um painel auxiliar exibia o trajeto da viagem até a órbita de Talassa. Analisei com cuidado as coordenadas configuradas, enquanto o sistema de navegação fazia correções em tempo real na trajetória. Seguiríamos tranquilos até o planeta anão. Faltavam apenas as instruções para reentrada atmosférica e pouso.

Enquanto esperava, usava o simulador para treinar reentrada, aproximação orbital, variava cenários, condições. Acho que poderia ter sido mais fácil se não fosse o monopólio sobre os dados de rotas. Cheguei a procurar e vasculhar a grande rede por semanas, mas em nenhum buraco pirata encontrei esse tesouro. A falta dessas informações poderia significar um fim trágico para essa “missão”. Restava esperar Astra e treinar em simulações.

No quinto dia, lá estava eu deitado na cama de novo. Arremesso bolinhas para o alto. De novo. Elas não caem. Claro que não. Dou um chute e espalho todas pelo quarto. Já havia rabiscado todos os vidros, todos os metais. Tinha enchido dois cadernos com verdades e mentiras. Com a cara colada à mesa, encarava a poeira que flutuava e era recolhida pelo sistema de filtragem de ar. Tentei meditação algumas vezes, descobri que odeio quem inventou isso.

Voltava aos cálculos. Usei diferentes simulações e modelos estatísticos e se minhas previsões não estivessem erradas. Com muita sorte, eu tinha coberto uns 09\% das probabilidades para uma reentrada de sucesso. Baixo, muito baixo, muitas variáveis precisavam ser incorporadas nessas simulações, mas eu não as tinha. Astra ainda não havia respondido minha última mensagem.

Passei a verificar o comunicador tantas vezes quanto o número de estrelas no céu. Coçava a cabeça e olhava se as mensagens realmente haviam sido enviadas. Duvidei das antenas, duvidei do comunicador, testei baterias, resetei dispositivos. Lembrei...

— Kosmosa para Nut. Kosmosa para Nut...

Dois minutos depois

— Fala Vikr — uma voz metálica respondeu.

— Não consigo identificar quem é. Tengri, Polux ou Castor?

— Sou eu, Tengri. Para eu não precisar ir até Nut quando quiser falar com você, fiz uma conexão do rádio com meu comunicador. — disse amigavelmente. —  Fica mais fácil tentar entrar em contato com você. Diga, quais as novidades?

— Na verdade, eu só estava verificando se os sistemas de comunicação estão realmente operantes.

— Estão, te ouço alto e claro. Deixa eu ir, estou atrasado para um compromisso. É bom falar com você. Siga vivo.

— Até mais.

O que estava acontecendo então? Talvez Talassa estivesse na área cinza de novo, mas era difícil acreditar nisso, era o momento de maior proximidade orbital entre minha casa e Talassa. Dava para aguardar as instruções até chegar à órbita de Talassa e talvez até mais um pouco com a guardiã sob a órbita do planeta. Coçava os olhos e repetia para mim: “o pior já passou, a nave tá aqui operando, agora é uma viagem despreocupada, e logo encontrará Astra”.

Começou depois do tédio, logo eu estava limpando a nave compulsivamente, cada canto que pudesse acumular qualquer sujeira. Roí todas as unhas diversas vezes. Montei e desmontei alguns painéis para ver se os fios estavam organizados por cor, comprimento e espessura. Posicionei a comida exatamente pelo mesmo volume. Reorganizei as peças sobressalentes. Lubrifiquei tudo que era possível, até minhas articulações. Se ocupar lendo livros, ouvindo música ou fazendo cruzadinha era impossível, precisava de um tipo de concentração que eu não tinha naquele período.

Minha maior felicidade era quando achava um parafuso que precisava ser apertado, ou um sensor que precisava ser ajustado. E quando esses não apareciam, eu inventava. Por quê? Porque sim, o que mais faria? Seguia sem saber como deveria fazer a reentrada na atmosfera e a localização aproximada de Astra para realizar o pouso. Nenhuma mensagem recebida até então.

Um dia — ou uma noite (quem sabe? E pouco importa) —, enquanto eu dormia, a nave vibrou por completo. Um estrondo invadiu o interior; os alarmes dispararam e as luzes de emergência se acenderam. Livrei-me rapidamente das cintas que me prendiam à cama, o coração tão acelerado quanto a velocidade de Kosmosa. Era a segunda vez que eu me dava conta de que aquela viagem podia custar minha vida. Flutuei como uma flecha até a cabine principal.

De olhos arregalados, verifiquei os monitores: todos funcionavam, mas um exibia mais estática do que o esperado — era justamente a câmera da antena de comunicação principal. Droga: um meteorito arrebentou parte da parábola. 

Aquilo me obrigou a fazer um reparo externo. Mas havia um problema. O traje espacial disponível foi comprado em uma loja online, daquelas que você não pode garantir nada. Não há como rastrear a origem ou fabricante do produto. Fui displicente.

Além disso, negligenciei a etapa de testes. Apenas verifiquei se havia vazamentos, enfiei o traje dentro de uma piscina e procurei por furos, nada mais. Nada de validar sua resistência, sua deformidade, resistência à temperatura, nada. Mas ali, naquele momento, não havia mais o que fazer, era o único traje disponível.

Eu tremia por inteiro, meu pescoço estava coberto de um suor gelado, cocei minha cabeça, respirei fundo várias vezes, encarava o traje e procurava alternativas para não precisar entrar nele. A cada peça que eu vestia era uma nova vontade de chorar e voltar pra casa que eu sentia.

Eu sempre soube, afinal fui eu quem preparou, que a nave conta com duas antenas de comunicação, uma redundância necessária em casos de emergência como esse. Eu poderia ter deixado a principal sem funcionar, e confiar no funcionamento apenas da outra. Fazer o reparo em terra. Entretanto, não queria que houvesse margem para perder uma resposta de Astra. Ou qualquer outro sinal de comunicação, mesmo que fosse apenas o Tengri enviando algum desaforo, Pólux com algum enigma, Castor com alguma piada ruim.

Traje posto, verifiquei os instrumentos da nave pela milésima vez. Com as mãos trêmulas e relutantes, respirei fundo — como quem vai se jogar de uma cachoeira de água gelada —, apertei o botão de descompressão e me joguei em um mergulho espacial. 

Fora da nave, sentia o suor escorrendo na testa. Fixei o segundo grampo de segurança antes de iniciar a caminhada externa. A visão do sistema solar naquele instante me distraiu por breves segundos; quase esqueci os riscos a que me submetia. O alarme de fechamento da escotilha soou e despertei. Concentrei-me para não cometer erros a partir dali: cada passo era arriscado demais.

Ao pé da antena, coberto de suor e com uma coceira impossível no nariz, estiquei as mãos e alcancei uma das hastes atingidas. Com alguns socos e batidas de martelo, consegui devolvê-la ao lugar. Faltava pouco. Enquanto apertava um parafuso e sentia um nó na garganta, ajustei a posição do receptor. Após o aperto final no último parafuso, a chave escorregou da minha mão; tentei alcançá-la, mas era tarde: ela já estava perdida no espaço. Pronto, o serviço estava acabado.

De volta ao interior da nave, ainda aterrorizado e de olhos arregalados, removi o capacete, cocei o nariz algumas vezes e fiquei parado uns segundos encarando o vazio. Na minha cabeça a imagem da ferramenta que se foi. Me ocorreu que poderia ter sido eu me desprendendo da nave e caindo na profundidade insondável do espaço. Uma morte distante e solitária, ninguém jamais teria notícias sobre o meu fim, talvez apenas dissessem “morreu em uma viagem suicida”. Chacoalhei a cabeça para tirar essa imagem da mente e repeti algumas vezes para mim “o reparo foi feito, não preciso voltar lá fora”. Recuperado, fui verificar o resultado do reparo, realmente a antena parecia operar bem, apesar dos amassados. Dessa experiência, o único ponto positivo era saber que o traje funcionava. 

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa 3 v0.1.0 — \logdate{2537458.04-jd}}
> Assunto: Inserção Orbital em Talassa
> Sistemas de Comunicação:
> - Antena principal: sem sinal
> - Antena redundante: operacional, sem retorno
> Biométrica do Piloto:
> - Frequência cardíaca: 142 bpm (sustentada por 47 minutos)
> - Respiração: irregular
> Atividade do Piloto:
> - Verificações manuais da antena: 23 em 1h12min
> - Comandos de navegação: 0
> Órbita:
> - Estabilizada
\end{terminalcom}
\par\color{black}%
 
Depois do terror da caminhada espacial e da distorção temporal, o calendário me mostrava uma coisa, e meu corpo sentia outra. Felizmente, Talassa surgiu pela escotilha. Com todas as suas cores concentradas, real. Nada mais importava.

\chapter{Fragmentos}


\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa 3 v0.1.0 — \logdate{2537458.04-jd}}
> Assunto: Órbita em Talassa
> Sistemas de Comunicação:
> - Antena principal: sem sinal
> - Antena redundante: operacional, sem retorno
> Ambiente Interno:
> - Temperatura: 33 °C (mantida)
> Biométrica do Piloto:
> - Sudorese: acima do padrão
> - Frequência cardíaca: 142 bpm (sustentada por 47 minutos)
> - Respiração: irregular
\end{terminalcom}

Da escotilha eu via tantos satélites quanto os que orbitam a Terra. Fiquei impressionado com a quantidade disponível, provavelmente uma centena de geolocalização e outros tantos de comunicação. Dali eu tinha confiança de que trocar mensagens não seria mais um problema, era inconcebível uma falha causada por interferência ou de eu estar outra vez com as antenas apontadas na direção errada.

Executei a rotina para calibrar as antenas. Peguei um pedaço de chocolate, e aguardei sua conclusão. Antes do fim da rotina, configurei um alarme alto, sonoro, como uma buzina de navio para quando uma mensagem de Astra surgisse. Eu não queria correr o risco de deixar algo passar despercebido.

Enquanto aguardava, verificava a caixa de mensagens e a barra de notificações. Nada, nem mesmo depois do fim da rotina, o alarme nunca soou. Eu olhava para os satélites com os olhos semicerrados, desconfiado. Executei a rotina de calibração uma segunda vez.

Encarava a tela com a barra de progresso que se movia lentamente. Pressionei o dedo contra a tela várias vezes, como se aquilo fosse ajudar a acelerar o progresso. Nesse processo, imaginava cenários de como seria o reencontro. Idealizei passeios, lugares para fazermos encontros românticos, restaurantes de culinárias exóticas que iríamos visitar. Onde estaria a resposta de Astra?

Porque Astra está demorando tanto? Comecei a pensar no pior, teria acontecido algo com ela? A nova calibração terminou, e a única mensagem que surgiu foi de Pólux:

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Pólux
> Assunto: EM-01 — Anomalia
> Mensagem:
> Vikr, os sensores estão mostrando uma vibração no estator que não estava nos modelos.
> A temperatura subiu 18% na última hora, e não sei se é erro de leitura ou se o núcleo está ressonando fora da frequência de segurança.
> Reduza a potência se puder. Estamos tentando entender o que está acontecendo aqui.
> Me avise se notar algo estranho aí.
\end{terminalcom}

A comunicação estava operando, mas a mensagem de Pólux mesmo... Nem li.

Flutuei pela nave, tentando encontrar uma posição confortável onde não existia. Olhos voltados para a escotilha, mas eu não olhava para nada, apenas o vazio do espaço. Estava tentando não enlouquecer procurando por respostas para esse silêncio. Dizia para mim que ela só estava em um lugar longe de casa, sem conexão. Sei lá. Eu apenas tentava justificar aquele vácuo existencial. 

Parecia boa ideia tomar um banho, não deveria demorar para encontrá-la. Me despir daqueles cabelos desgrenhados, olhos fundos, barba torta e aparência de noites mal dormidas. O banho não era tão eficaz no espaço quanto em terra. Mas era o que dava para fazer enquanto aguardava.

Nada da resposta. Por alguns dias eu e Kosmosa ficamos ali naquela órbita assistindo algumas naves sendo lançadas e outras chegando. Maldita corporação que monopolizava a maior parte dos dados de viagem espacial.  Aguardamos. Enviei mensagens para estações e satélites, sem sucesso, a corporação tinha um firewall para evitar qualquer contato, jamais me ofereceriam auxílio.

O banho que eu tinha tomado já não servia de nada, Com a esperança minguada, quase lua nova, programei os sistemas para enviar solicitações de instruções a cada 36 horas para Astra. Como resposta, nem mesmo estática.

Executei as rotinas de simulação de reentrada. A tela azulada mostrava as trajetórias que estavam sendo testadas e acabava sempre escorrendo vermelho das telas. Nenhum sucesso. Deixei o computador ligado tentando coletar mais informações baseadas na trajetória realizada pelas naves que assistia entrar e sair do planeta.

Perdi as contas de quantas vezes vi aquele planeta rotacionar em torno do seu eixo. Eu já não lembrava quanto tempo leva a rotação de Talassa. Mas foi depois de perder as contas que a buzina gritou. Eu estava em um cochilo semiconsciente me bati em um dos painéis com o susto. Passei a mão na cabeça dolorida e me empurrei em direção ao painel principal. Finalmente a mensagem que eu tanto esperava havia chegado. Astra estava de volta e a reentrada poderia ser feita em segurança.

Dei um suspiro longo de alívio, fechei os olhos desejando que aquela viagem acabasse ali, com um final feliz. Apertei os dois botões para exibir a mensagem no painel principal, respirei fundo e... Na tela piscava:

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Astra
> Mensagem:
> Não venha! Acho que as coisas não funcionarão entre nós.
\end{terminalcom}

Ali, curta, clara e direta. Essa não era uma mensagem cifrada, não havia floreios, não havia enigmas. Pisquei algumas vezes, esfreguei os olhos, com as palmas das mãos. Eu devia estar entendendo errado. Flutuei até o reservatório de água, bebi goles longos, voltei para frente do monitor. Apertei alguns botões procurando se a mensgem tinha uma continuação, procurei por uma segunda dizendo que era uma piada. Abri a mensagem de novo e li, reli, li de novo. Com cuidado, com pressa. O que havia ali? Eu estava alucinando? 

Corri para verificar o CO₂, talvez os filtros tivessem falhado, talvez eu estivesse alucinando. Mas não: 0,04\%. Normal. A mensagem não mudou.

Incrédulo. Pensava atordoado “estou aqui, o que houve?”. Um nó tomou conta da minha garganta. Como entender aquilo? Por que essa mudança? Eu estava estático na frente dos monitores, a testa ia sendo tomada pelo suor. O que eu fiz de errado? O que eu disse de errado?

Eu não conseguia pensar em uma explicação. Minha mente era um buraco negro sem ideias. A mensagem também não ajudava. Não havia explicação, apenas um ultimato.

Reuni um pouco de razão, com as mãos tremendo digitei de forma vacilante uma mensagem perguntando o que havia acontecido, informando que eu estava há poucas horas de distancia, qual era o problema? A segunda mensagem foi tão seca quantos as areias de Marte:

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Astra
> Mensagem:
> Não estou bem. Percebi que sempre vai existir uma distância. Não estou mais disposta a me submeter a isso.
 \end{terminalcom}

Eu queria gritar que a distância não era mais um empecilho, que eu finalmente estava ali, pronto para fazer as coisas de forma diferente. Astra estava irredutível.

Descrente, perdido, com a respiração curta e ofegante, eu tinha a impressão de que o ar da nave estava chegando ao fim — mesmo tendo acabado de verificar que não. Sentia um peso enorme, na gravidade zero, esmagando meu peito.

Fiz o impensável e acendi um cigarro dentro da nave, tentava racionalizar uma resposta ou uma ação enquanto encarava o painel, vendo as mensagens lado a lado.

Deveria insistir em falar por mensagem? Queria achar uma solução para esse problema que eu não sabia qual era de fato. Como mensagens amorosas podiam ter se resumido àquelas frases? Era como testemunhar faíscas apagando.

Queria saber quando deixou de ser uma boa ideia conhecer suas gatas? A perneta e a maneta... Como deixei de ser bem-vindo? Que silêncio foi esse? Quando tudo mudou? As dúvidas me arrastavam de um lado para o outro, mas eu não saia do lugar. Não tinha pra onde ir, assim como eu não tinha onde pousar.

Apaguei as luzes do ambiente, apenas os monitores iluminavam a cabine que estava tomada de cinzas de cigarros depois de eu ter fumado quase a carteira toda. Olhava para o brilho sem enxergar nada, do que valeu construir Kosmosa? Pra que serviram todas as noites em claro? Porque eu fiz os rapazes se esforçarem tanto? Tudo para morrer com duas mensagens. Aquelas palavras ceifaram meus desejos, como um meteoro que se desintegra na atmosfera, sobrando apenas um rastro de poeira e frustração.

Dei uma longa tragada no último cigarro e lembrei das rotinas que eu estive calculando. Talvez eu não precisasse dos dados da corporação ou de uma mensagem precisa de Astra. Passei a mão no rosto, respirei fundo, abri a rotina de simulações que ainda executava e decidi que o choro deveria ficar para depois. Talvez se eu a visse pessoalmente, a gente pudesse ter uma conversa, resolver as coisas. Ainda podia existir uma esperança.

Reuni todos os cálculos de reentrada e selecionei as rotinas que apresentavam taxa de sucesso de 100\%. Nenhum resultado foi retornado. Fui diminuindo o percentual de taxa de sucesso nos cálculos e sobraram apenas duas rotinas. Ambas apresentavam taxa de sucesso de 2\%. Era o melhor que tinha para testar.

Era suicidio? Era o que tinha. Nenhuma garantia nos cálculos. Emergi da escuridão, ajustei a Kosmosa para uma reentrada, antenas recolhidas, escotilhas seladas, escudos térmicos engatilhados. Apontada para iniciar a reentrada, aguardando apenas o comando. Levei mais uma carteira de cigarros revisando as duas rotinas para decidir qual seria usada. Eu só queria aterrissar.

No fim, lancei os dados: acionei uma delas e torci pelo melhor. Kosmosa gemeu em protesto quando encontrou a atmosfera colorida de Talassa.

Começamos bem, os painéis mostraram decaída controlada de altitude, estávamos dentro da trajetória desejada. Os escudos suportavam o aumento gradual de calor. Eu mantinha o manche firme, confiante no ângulo de ataque. Mas, em segundos, o termômetro interno disparou, tintas queimadas estalaram nas paredes e o visor tremeluzia sob a pressão do plasma incandescente.

A cabine inteira vibrou, um rugido ensurdecedor preencheu cada fresta, e meu estômago subiu à garganta com as primeiras forças G. Apertei o cinto com desespero enquanto o calor atingia picos que não deveriam ser possíveis — como se estivéssemos furando uma fornalha viva. Cada fibra do nosso escudo gritava por socorro, e eu sentia o casco flexionar debaixo de mim.

Então, sem aviso, veio o segundo golpe: um solavanco seco que me arremessou contra o painel. Os alarmes dispararam em notas agudas, indicadores derraparam para o vermelho e, por uma fração de segundo, vislumbrei Talassa desaparecendo pela escotilha — o planeta cintilando como uma joia perdida.

O calor recuou tão de repente quanto veio, e a cabine ecoou em silêncio. Os gravímetros marcaram zero G, e o monitor de altitude indicou que estávamos de volta ao espaço. Foi ali que percebi: não reentramos — ricocheteamos na atmosfera.

A resistência da densa atmosfera nos impediu de aterrissar no planeta. O que fez com que todos os alarmes da nave fossem acionados. O barulho era ensurdecedor. Um grito no vácuo espacial.

Por puro instinto de sobrevivência, fiz de tudo para manter a guardiã funcionando. Em algum momento a adrenalina baixou. Me dei conta que não tinha pra onde ir. Eu estava ali, sentado, parado com um cigarro apagado na mão, encarando a janela, fitando um infinito sem horizonte, tentando entender toda loucura que aconteceu. 

\newpage
Chorando em silêncio, distante do tempo, entendi que Talassa também não nos queria. Por isso nos repeliu tão violentamente quanto Astra fez.

Agora vagavamos pelo espaço profundo.

Eu, quase destruído. Kosmosa, quase morta.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.7.0 — \logdate{2437473.07-jd}}
> Assunto: Reentrada Abortada — Nova Rota Traçada
> Reentrada em Talassa:
> - Resultado: falha
> - Causa: ângulo de entrada inadequado
> Danos Registrados:
> - Escudo defletor direito: 13% de integridade
> - Sensores de CO₂: fora de calibração
> - Painel de navegação: avariado
> Rota:
> - Destinos Terra e Talassa: bloqueados por comando manual
> - Nova rota traçada: Estação Naxos
> - Justificativa: nenhuma registrada
> Biométrica do Piloto:
> - Frequência cardíaca: 52 bpm (abaixo do padrão)
> - Respiração: superficial
\end{terminalcom}


\chapter{Cinzas}
\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.7.0 — \logdate{2437510.50-jd}}
> Assunto: Atividade do Piloto — Pós-Evento
> Biométrica do Piloto:
> - Frequência cardíaca: flutuação entre 48 e 127 bpm em intervalo de 9 minutos
> - Sem correspondência com esforço físico ou manobra
> Atividade Registrada:
> - Comandos de navegação: 0 em 6h42min
> - Tentativas de comunicação: 0
> - Voz detectada no habitáculo: 17 minutos de vocalização sem interlocutor identificado
> Oxigênio:
> - 42%
> Ação do Sistema:
> - Em espera
\end{terminalcom}

O impacto foi brutal, Kosmosa e eu fomos arremessados para longe da órbita de Talassa, em direção ao espaço profundo. Acabei batendo a cabeça em alguma coisa, talvez algo tenha se soltado durante a tentativa de reentrada, foi o suficiente para me apagar. Não sei por quanto tempo fiquei desacordado.

Uma voz familiar ecoou pela cabine, suave como um sussurro, mas ao mesmo tempo nítida, como se cochichasse ao meu ouvido. Devagar levantei a cabeça. Tentei ver de onde vinha a voz, mas o sangue seco na minha cara impedia eu abrir os dois olhos. A voz falou outra vez.

— Ô lindo, acorda!

Olhei ao redor ainda desorientado, a guardiã estava um pandemônio. O cheiro de plástico e circuitos queimados tinha tomado conta do ambiente e uma névoa cobria tudo.

Passei a mão no ferimento, olhei sujos de sangue. Então ouvi outra vez.
— Vamos, levante-se, meu bem.

Virei a cabeça para esquerda, ainda com dificuldade de assimilar o que estava acontecendo, e lá estava ela. Astra. Flutuando ao meu lado, com uma expressão preocupada no rosto. Com os cabelos negros emoldurando o rosto de bochechas rosadas e com os olhos fixos em mim. Um alívio inundou meu peito, um calor que eu não sentia há dias.

— Astra? Como você chegou aqui? — eu limpava o sangue com a manga da camisa.

Ela suspirou, um som quase inaudível, abafado pelos alarmes que tomavam a guardiã toda.

— Ai, que susto você me deu. — Seus olhos percorreram a cabine avariada — Olha só o estado da nave que você construiu com tanto carinho... Você está bem?

Eu estava brigando com a fivela dos cintos que me prendia a poltrona.

— Acho que sim. Pensei que eu tinha morrido — a garganta seca fez minha voz sair embargada. Mas ela estava alí e era mais do que eu poderia desejar para minha alma dilacerada.

— Não morreu não, amor. — Ela estendeu a mão, e por um instante, hesitei. O toque dela seria real? A dúvida, um fio tênue, já começava a se tecer em minha mente. Mas a necessidade de sua presença era maior. — Vem cá, vamos arrumar isso juntos. Eu tô aqui agora.

Consegui me livrar dos cintos e consegui alcançar uma flanela que usei para limpar as mãos ensanguentadas.

— Mas... você não respondeu minhas mensagens... — a frase angustiada escapou, mas o desconforto era amenizado por sua presença.

— Depois falamos disso, Vikr — sua voz era carinhosa, como sempre foi. — Antes de mais nada, vamos cuidar de você. Depois da nave. — seu rosto se aproximou do meu, eu queria beijá-la — Olha só o sangue na sua testa.

A dor, antes entorpecida pelo desespero, agora se fazia presente, um lembrete incômodo da realidade que eu tentava ignorar.

— Vamos, levanta. — Ela sorriu, e o sorriso dela era a luz que eu precisava. — Vou te ajudar a consertar tudo isso.

Finalmente me levantei, um pouco atordoado ainda, mas sentindo uma energia que não tinha há dias. Os alarmes seguiam soando de forma intermitente, as luzes de alerta pulsavam vermelho. Todo o caos imperava na Kosmosa. Mas Astra estava ali, comigo. E isso era mais que o suficiente para me dar a coragem necessária para enfrentar qualquer obstáculo. 

Me arrastei, não literalmente, até o console principal, a mente focada no que precisava ser feito, impulsionado pela presença dela.

— Por onde a gente começa? — perguntei, esperando sua resposta, a voz cheia de uma esperança recém-descoberta.

— Você que entende dessa nave, lindo. Eu só vim te dar força.

Com as mãos repousando sobre o teclado, respirei fundo. Digitei um comando. ENTER. A rotina iniciou a execução. A lista de problemas começou a ser exibida, ordenei-a pelo grau de gravidade. Comecei daí. Astra acompanhava as atividades com um rosto curioso, sempre guardando uma distância segura do que eu fazia, mas dando a impressão de que estava realmente entendendo todos os dados técnicos da nave que ela não conhecia. A sua presença, mesmo silenciosa, era reconfortante, eu me recusava a questionar como ela estava ali. Não queria quebrar o encanto.

— O escudo defletor direito está todo arrebentado — falei frustrado, me virei para ela para mostrar o log, achava que ela entenderia.

Mas quando me virei, Astra estava olhando para o vazio, olhos fixos no infinito, como se não ouvisse. Um arrepio percorreu minha espinha. Um pequeno sinal, uma pequena falha naquele sonho.

— Astra?

— Hm? — Ela me olhou, com um sorriso curto, seus lábios carmim, antes tão vivos, agora pareciam um pouco anêmicos, um pouco etéreos. — Desculpa, o que você disse, bem?

— O escudo. Quebrou, não restou quase nada.

— Ah, sim. — Ela sorriu vagamente, seus lábios mal se moveram. — Você conserta.

Tinha algo errado, eu sabia que tinha e tentava ignorar. Aquele sorriso, a falta de atenção. Continuei trabalhando, mas a dúvida crescia como uma mancha de óleo queimado que se espalha pelo chão da oficina. Com sorte, consegui colocar a guardiã na rota para Naxos. Evitei a Terra. O novo trajeto era exibido em um painel que estava rachado ao meio, mas ainda dava para ver a linha verde traçada no mapa estelar. A nave, ferida, mas ainda viva, seguia seu curso.

— Astra, me passa aquele alicate ali? — minha voz saiu mais hesitante do que eu gostaria, a incerteza se infiltrando a cada sílaba.

Olhei em sua direção, ela estava lá, flutuando no mesmo lugar desde que acordei. Imóvel, olhava através de mim, seus lábios vermelhos haviam perdido completamente a cor e carregavam um sorriso estático, congelado, irreal. Seus contornos estavam mais suaves, quase transparentes. Meu coração perdeu o ritmo.

— Astra?

Trêmulo, estendi a mão, devagar, o medo me invadia a cada milímetro que eu avançava. Queria tocá-la, sentir sua pele macia, a prova de que ela estava do meu lado. Mas... O ar da cabine gelou, e o conforto que existia naquele lugar, sumiu no exato instante que minha mão a atravessou, agora restava apenas um vácuo ensurdecedor à minha frente.

— Não... não, não, não... — repeti em um sussurro, chacoalhei desesperado minha mão buscando seu contato físico. Não era possível, pisquei três, quatro, cinco, dez vezes, freneticamente. Ela ainda estava ali, mas agora parecia um fantasma, uma miragem prestes a desaparecer.

— Vikhr, paixão... — sua voz era baixa, fraca, distante, como se viesse de um poço. — Eu adoro você, mas não desse jeito, sabe?

— Você não está aqui. — minha voz era um fio, quase inaudível, véspera do choro.

— Você tá sendo meio intenso demais. — O sorriso dela, antes tão acolhedor, agora era um tormento, um lembrete cruel das últimas mensagens.

— VOCÊ NÃO ESTÁ AQUI! — O grito rasgou minha garganta, dor e fúria explodiram em um som primal. Como fumaça, como bruma que desaparece no amanhecer, ela também se foi. Só restaram os alarmes, o cheiro de plástico queimado e eu. Sempre eu. Sozinho. A realidade crua, brutal, me atingiu com a força de um meteoro nas costas. 

Fiquei ali inerte, olhando para o lugar que ela havia estado. A ausência era palpável, um oco ocupava meu peito. Incrédulo que minha mente havia criado tudo. Cada palavra de cuidado, cada sorriso, cada gesto de carinho. Uma ilusão perfeita, construída para me dar esperança, apenas para arrancá-la de mim com brutalidade. Mas a motivação que ela me deu, mesmo sendo falsa, ainda pulsava em mim. O instinto de sobrevivência, um fio teimoso, me impelia a terminar o que havia começado. A raiva, uma chama fria, começava sua ebulição.

Virei a última válvula e os filtros de ar de Kosmosa voltaram a funcionar apropriadamente, os indíces de CO2 estabilizaram. E com isso eu tinha terminado os reparos possíveis na nave, usando todas as peças sobressalentes disponíveis. Trabalhei sem vontade, um serviço quase robótico.

Eu não tenho certeza o que me fez continuar, a raiva, o desespero, a ilusão de Astra mudar de ideia. Mas foi o suficiente para a cosmonave seguir viagem, agora, como uma cápsula mortuária abandonada no espaço. 

Os sistemas básicos funcionavam. A nave sobreviveu, mas e eu? Sobrevivi? A realidade me atingiu com força. Dentro da nave, cada palavra, cada gesto, cada momento de esperança, tinha sido apenas intoxicação por CO2, tudo uma alucinação. Meu cérebro havia criado o momento perfeito, e depois arrancou com toda crueldade disponível.

A raiva subiu de forma viceral, fervendo minhas veias, como lava explodiu e cobriu tudo pela frente. Era um ódio de Astra, e de mim por ter criado a armadilha perfeita, e por ter acreditado de forma tão patética naquilo.

Me arrastei em busca de papel e qualquer coisa que pudesse escrever. Com as mãos trêmulas em fúria, os olhos cheios de lágrimas de raiva e os dentes cerrados em agonia, eu enfiei a caneta no papel com violência. A primeira caneta estourou machucando meu dedo, tamanha foi a força que a empunhei. A segunda folha se rasgou, em uma poça de sangue, tinta e suor que se espalhou pelo console. A terceira consegui controlar o ímpeto, e a cada sílaba que eu escrevia, era borrada com o sangue que se espalhava. Eu cravava cada palavra, rasgando o papel como se fosse a minha própria pele, como se fosse a pele dela, como se, desse jeito, eu pudesse transferir toda a dor que me dilacerava para outros corpos.

\textit{Para você,}

\textit{Dessa vez, eu não te escrevo por amor.}

\textit{Venho dizer que dentro de mim cresceu um ódio profundo por ti.}

\textit{Odeio tudo em você, tudo. Seu silêncio, sua indiferença, sua existência, sua lembrança.}

\textit{Eu nunca mais quero falar contigo.}

\textit{Também não quero que fale comigo. Nunca mais! Nem por um vacilo. Odeio até cogitar essa possibilidade.}

\textit{Meus bons sentimentos por você, morreram. Os que tentaram sobreviver... Afoguei com álcool e asfixiei com a fumaça dos cigarros.}

\textit{Sobraram apenas o asco e o desejo de que seu coração seja tão dilacerado quanto o meu foi.}

\textit{Se, por um acaso do destino, um dia me vir em meio à multidão, não me busque, desvio seu olhar e seu caminho.}

\textit{Estou cravando essas palavras, rasgando o papel, como se fosse tua pele. Porque eu quis te matar, como você me matou.}

\textit{Com muito desprazer,}

\textit{Eu}

Segurei aquela carta escrita a ferro, cheia de rabiscos e frases refeitas. Erros de concordância e falhas nas palavras, tinta manchada pelo suor que escorria de minhas mãos, pelo sangue, pela graxa. Reli algumas vezes e rasguei como tantas outras que faria. Os pedaços flutuavam pela nave junto de outros detritos pós-impacto. Era inútil. Só iria expor os meus sentimentos destruídos, fragmentados como um quebra-cabeça incompleto que pegou fogo e foi apagado na paulada.

Depois da explosão de ódio, nada mais restava. Sentei em silêncio, e me ocorreu que teria sido melhor ter visto Caronte ao invés de astra. Fiquei ali, olhando para os monitores rachados, sem pensar, sem ideia, um vácuo tão grande quanto o espaço e que me tornava tão pequeno quanto um átomo. Observava a trajetória desenhada no monitor que oscilava, a máquina seguindo para Naxos, enquanto eu entrava em uma estrada sem rumo, sem destinos, evitando órbitas e fora de mim. 

Passei tanto tempo ali que o tempo perdeu o sentido. Dias se arrastaram, transformando-se em semanas. Eu vagava por dentro da nave sem destino e a nave por dentro de mim. Me perdia nos sons emitidos pelos painéis, carenagem e válvulas. E pensava nas mensagens de Astra, normalmente chorava. Me sentia um meteoro solitário, que afunda no oceano, indo se juntar a um arquipélago de ilhas falidas e recifes mortos. Eu estava paralisado, catatonico.

Alheio, só comia quando doía a fome e, às vezes, confundia essa dor com a do peito. Não dormia, fraco e cansado, eu só apagava, em qualquer lugar flutuando pelos corredores da nave. E quando tinha forças, conferia as mensagens. Vai ver foi um trote. Torcia por uma nova mensagem dela. Nunca foi trote. 

Às vezes, no lugar de alarmes, eu ouvia a voz do Tengri chamando pelo rádio. Eu me retraía como algodão na chuva dentro da cabine. Escutava o que ele tinha para dizer e ignorava. Suas mensagens piscavam no painel por dias, implorando para serem abertas. Eu só assistia o número de notificações crescer. Eu abandonei a comunicação.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> >> RÁDIO: Tengri
> >> Mensagem:
> >>> Vikr, os sensores mostraram um impacto e depois silêncio. Se você morreu, vou ficar muito puto.
> >>> Responda.
\end{terminalcom}

Em algum momento, depois de infinitas tentativas de Tengri me encontrar, que eu me movi com alguma consciência por dentro da nave. Dolorido, sozinho, eu ainda lamentava.

— Como uma missão impossível preparada com carinho, ternura e dedicação teve esse fim? Eu estava ali, na órbita... Como fracassei? — sentei na poltrona de controle, cotovelos apoiados no console e mãos na cabeça eu repetia isso.

— E agora? Como eu vou encarar os garotos? O que eu poderia dizer a eles?

Queria dizer para Tengri não falar comigo, me deixar em paz. Não queria encontrar com ele, ou com os rapazes, ou com qualquer outra pessoa. Como o lixo espacial que se acumula na órbita da Terra, em mim se acumulava vergonha... Medo... Me assustava o que Tengri teria a dizer.

— O que eles me dirão? Que tipo de pergunta eu vou escutar? — receoso, eu imaginava cenários impossíveis de olhos fechados. 

— Astra falou algo para Tengri? — arregalei os olhos com essa possibilidade. — E se ele souber algo que eu não sei? É melhor parar de pensar nisso. Eu não quero pensar nisso. — balancei a cabeça violentamente em negação.

— Papai e mamãe deixariam eu me esconder em casa por tempo indeterminado? Eu não quero incomodá-los.

Fui incapaz de parar de criar histórias, fábulas e contos hipotéticos. Apesar de não querer saber e tentar internalizar que a dor da rejeição bastava, eu não conseguia controlar a imaginação tóxica.

— E se ela tiver encontrado um novo amor? Isso explicaria muito. — passei a mãos suadas na testa, ainda com um pouco de sangue seco do ferimento que não cicatrizou direito.

Respirei fundo, tentando aceitar a desgraça. Naquele instante era mais importante pousar, antes dos sistemas falharem em definitivo, antes que a última gota de suprimento fosse consumida.

— Para onde estamos indo, afinal? Aquele dia só vi um nome diferente e confirmei.

Olhei o painel de navegação trincado e lavado de sangue que mostrava Naxos... Terra estava fora de cogitação de fato.

— Naxos?

Com as mãos ainda tremendo, digitei CTRL+R, ENTER, “\$stellardb naxos”, a tela falhando exibiu um relatório enciclopedia completa daquele lugar. Eu mal enxergava o que aquela tela piscante mostrava...

\begin{terminalcom}{Khranitel'Kosmosa v0.7.0 — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Data: 2437523.20 jd
> INFO: ESTAÇÃO NAXOS
> Status Atual: Ativa (ciclo de extração 47/72)
> Localização Primária: Ananke-7X [Troiano L5-Júpiter]; Borda externa do Cinturão de Kuiper
> - Tipo: Asteroide metálico (classe M)
> - Recursos Principais: Cobalto-60 (87%), Térbio (12%)
> Perigos:
> Nuvem de detritos da mineração (raio de 0.4 UA); Radiação Cherenkov dos depósitos de cobalto
> Recomendações:
> 1. Escudos defletores em 100%
> 2. Evitar setores 12-15 (contaminação por resíduos)
\end{terminalcom}

Só consegui entender: detritos, escudo 100\%...

— Escudo — sussurrei. — Que escudo? Não sobrou quase nada ali. E sem ele... — limpei a testa. — Acho que não vai dar.

Olhei pela escotilha.

— E suprimentos? Oxigênio? Vai ter o suficiente?

Minha mente era um abismo profundo que ecoava apenas estagnação.

— Ah, foda-se. Já tá tudo destruído mesmo. — Falei em voz alta.

— Não controlo mais nada nessa viagem. — Respondi para mim mesmo balançando a cabeça em concordância — Mas uma coisa eu sei: pra Terra eu não volto.

Cerrei os punhos quase acreditando nas minhas palavras.

Eu sabia que não teria estrutura para voltar à Terra. Um instinto gritava em mim que Talassa estaria sempre à espreita. Nos céus da Terra, ela sempre estará presente. Que artifício eu criaria para me manter mentalmente afastado? Por mais que Terra e Talassa estejam a dois sóis de distância. O planeta anão sempre estaria próximo demais para que eu tivesse paz para existir. Como observar o céu noturno sem procurar Talassa? Sem imaginar o que Astra estaria fazendo? Senti vertigem só de imaginar. 

Apaguei os monitores, apaguei a luz ambiente, restou apenas os leds dos painéis piscando apressados. Me debrucei sobre o console, e me entreguei. Agora, sem brilho e escudo, — assim como eu, uma ostra de concha quebrada e sem pérola — Guardiã viajava ferida em direção ao fim do sistema solar para tentar atravessar o cinturão de asteroides.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.7.0 — \logdate{2437523.20 jd}}
> Assunto: Relatório de Status — Fim do Ciclo
> Sistema de Suporte Vital:
> - Capacidade: 23%
> - CO₂: em elevação
> Motor:
> - Vibrações anômalas: 0.87Hz
> Radiação:
> - 4,721 mSv
> Navegação:
> - Posição: borda externa do Cinturão de Kuiper
> - Coordenadas de Naxos: travadas há 142 horas
> Biométrica do Piloto:
> - Frequência cardíaca média: 51 bpm
> - Ciclos de sono: irregulares, sem padrão detectável
> - Resposta a estímulos do painel: 0 em 37 horas
> Análise Final:
> - Sobrevivência improvável sem intervenção externa.
\end{terminalcom}


\chapter{Emergencial}

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.7.0 — \logdate{2537543.07-jd}}
> Assunto: Status de Navegação
> Atividade do Piloto:
> - Comandos de navegação: 0 em 11 dias
> - Verificações de rota: 0
> - Resposta a alertas do painel: 3 em 47
> - Tentativas de comunicação recebidas: 28
> - Tentativas de comunicação respondidas: 0
> Biométrica:
> - Etanol no ar do habitáculo: detectado
> - Ciclos de sono: fragmentados, sem distinção entre dia e noite
> Navegação:
> - Rota mantida para Naxos
\end{terminalcom}

— Esse negócio tá certo? Tantos dias assim? — apertei os olhos mas os números não entravam em foco — Devo estar louco, não é possível...

Enquanto flutuava por dentro da Kosmosa eu seguia me batendo pelas paredes e me perdendo no álcool e cigarros.

— Ai, “que não pode fumar no espaço”, quem vai me impedir? — rosnei para meu reflexo, baforando cinza. — Quem?

— Ontem era 07, né? — tentei contar nos dedos — Hoje pode ser 09? — olhei para o infinito.

— Pouco importa...

— Hora de outra dose... Cadê aquela vodka?

Deslizei pelos corredores em direção a um dos armários, bati com o joelho em uma das quinas como fiz milhares de vezes.

— Merda, tá acabando... — bufei.

Olhando para a comida que ainda tinha guardada vi alguns sacos de ração, umas frutas, água, eu já não me importava mais.

— Será que dá pra fazer goró no espaço? Não parece uma ideia ruim...

Juntei algumas das frutas, peguei uma garrafa e uma faca, deixei flutuando ao meu redor e me perguntava:

— Como eu vou destilar isso? — solucei

Cocei o olho esquerdo, olhei as frutas e um pincel passou flutuando.

— Já sei, um diagrama vai ajudar, tudo fica mais fácil depois de desenhar... — novo soluço.

Me encolhi em um canto do teto com o pincel em riste e comecei a desenhar o que na minha cabeça deveria ser um alambique espacial.

— Como eu posso chamar esse goró? O beijo do dragão... hehehe — soluço — sou um gênio — soluço 

— NINGUÉM PODE DIZER QUE NÃO - gargalhei

Me cocei, olhei para o diagrama torto. Acendi mais um cigarro, me afastei um pouco. Fechei o olho direito para tentar parar de ver tudo dobrado.

— Porra, esse diagrama tá se mexendo muito... — soluço — que merda tem nessa tinta?

Acabei adormecendo com o cigarro entre os dedos, tudo suspenso no ar. O alarme de incêndio disparou de novo, nem ouvi, em algum momento a bituca deve ter sido tragada pelo filtro e sua brasa extinta.

Acordei tossindo com a garganta seca, os olhos inchados. O rádio fazia muito barulho.

— Que aconteceu nessa merda? Porque essa merda tá fazendo tanto barulho? — me projetei com os olhos semi-abertos em direção ao rádio — Que dor de cabeça do inferno, porque esse negócio tá tão alto?

O rádio recebia um sinal sujo, com muita estática, mal dava para ouvir a voz baixa ao fundo da transmissão.

— Aqui é Naxos, identifique-se... Aqui é Naxos, identifique-se... Aqui é Naxos, identifique-se...

A mensagem se repetia três vezes no intervalo de nove segundos.

— Porra, Naxos? — me perguntei incrédulo.

Não tenho certeza há quanto tempo estava recebendo aquele sinal, mas ainda parecia muito distante. Me agarrei ao console e tentei ignorar a enxaqueca.

— Aqui é... Cof cof cof.

Engasguei, não sei se por todos os cigarros, pela garganta seca, se tudo junto. Eu não estava nada bem. Tossi algumas vezes, escarrei uma gosma preta que acho que era um pedaço do meu pulmão. Reuni o pouco de sanidade no meio daquela ressaca e respondi.

— KSM-01 para controle de tráfego Naxos. — aguardei resposta com as mãos tremendo.

— Prossiga KSM-01.

— Solicito permissão de pouso emergencial sob protocolo Artigo 15 da Convenção Interplanetária. Tripulação de 1, sistemas de navegação comprometidos há 432h. Reservas de oxigênio: 18\%. — passei a mão no rosto e voltei a tossir.

A mensagem vinda de Naxos cessou, o rádio voltou a ficar mudo. Esperei por longos minutos encarando os ponteiros de segundo, cada movimento parecia carregar todo o peso de Júpiter.

— KSM-01, aqui controle Naxos. Recebemos seu mayday. Pouso emergencial autorizado, doca 7-Beta.

— Controle de tráfego Naxos. Aguardamos instruções vetoriais. Confirmem recebimento e autorização de aproximação.

— KSM-01, transmitindo vetores de aproximação na frequência 333 GHz. Mantenha velocidade de aproximação abaixo de 2.000 m/s. Equipe médica será acionada. Atenção: chuva de meteoros prevista em 4 horas — janela de pouso limitada. Confirme recebimento das coordenadas e inicie aproximação imediatamente.

Não sei como conseguimos atravessar o cinturão de asteroides, mas também não tive tempo para ficar pensando nisso. Eu estava me dando por satisfeito em descer da nave.

— Controle de tráfego, instruções recebidas.

Verifiquei as informações, tinham vários detalhes.

— Como diabos eu vou fazer isso? — murmurei, com as mãos suadas e a cabeça ainda doendo — Confiar nos cálculos, é só confiar nos cálculos informados. — tentei me convencer.

Olhando pela janela, encarei Naxos pela primeira vez. Fiquei abismado com as dimensões colossais daquele lugar, acho que é possível acomodar uma pequena cidade de cinquenta mil habitantes naquela estrutura. Apesar disso, o aspecto do lugar não era dos melhores. A imagem que eu tinha em mente era a de um lugar rico em estruturas metálicas luzentes, com janelas bem lustradas e um ar futurista. A realidade, no entanto, era bem diferente. A função sobrepunha a estética; os traços brutalistas deixavam claro que ela não era um ponto turístico, mas sim uma grande máquina em operação, projetada unicamente para eficiência na mineração. Cada peça estava ali apenas como componentes essenciais a serviço dessa tarefa. Mesmo assim, era impressionante. 

A estação girando no próprio eixo gera uma gravidade artificial, física básica bem empregada aqui.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.7.0 — \logdate{2537543.07-jd}}
> Assunto: Status de Atracação
> Acoplagem:
> - Estação Naxos, doca 7-Beta
> - Bem-sucedida
> Ambiente:
> - Gravidade artificial: detectada (0,82g)
> - Qualidade do ar: equalizada com a estação (Oxigênio: 87%)
> Sistemas:
> - Suporte à vida: em espera
> - Motor: em espera
> - Navegação: em espera
> Protocolo Médico 7-B:
> - Acionado automaticamente
> - Motivo: biométrica do piloto abaixo dos parâmetros de segurança (ciclo de sono irregular, resposta a estímulos ausente por 37h, etanol elevado detectado)
> - Solicitação de equipe médica transmitida à estação
\end{terminalcom}


— Vá ser burro assim no inferno, demorou uma eternidade pra acoplar... — praguejei — Agora vou ter que arrumar essa nave, droga. Agora tá tudo espalhado no chão.

Ao descer da nave, eu finalmente veria outras pessoas e respiraria um ar menos viciado. Abri a escotilha, comecei a descer a rampa e encontrei os primeiros tripulantes. Trabalhadores com seus uniformes gris e desgastados. Um deles me saudou: 

— Seja bem-vindo, viajante. O que o traz aqui? — perguntou um baixinho rechonchudo, exibindo um largo sorriso no rosto.

— Espere o homem terminar de descer a rampa — disse o outro, que parecia nunca ter visto a luz do sol. Suas veias pulsavam sob sua pele. — Você está bem? A equipe médica deve chegar a qualquer minuto.

Dei os últimos passos na rampa e tropecei cambaleante.

— Eu estou bem, não preciso de médico. — tentei segurar a tosse mas estava difícil.

— Você parece precisar. — retrucou o magricelo, franzindo o nariz.

Cocei o rosto, e me desequilibrei um pouco.

— Sente-se, seu corpo deve estar se acostumando com a gravidade. Viajou por muito tempo viajando? — perguntou o baixinho — Suspeito que sim, sua nave não parece das mais rápidas — me empurrando uma cadeira — A equipe médica já está vindo.

Sentei, tudo girou e vomitei ali. Uma sopa verde, mal cheirosa.

— Cacete... — murmurei, limpando a boca com as costas da mão — Desculpa pela cagada.

Os dois devem ter me olhado sem saber o que fazer, eu não tenho certeza. Quando eu estava levantando a cabeça para dizer que eu não precisava de médico, era tarde.

— Eu não preciso de médico — relutei — Só preciso de uma oficina.

Nem fechei a boca e senti um tapão na nuca.

— Olha só o que o carro de lixo trouxe. — gargalhou sarcasticamente.

Eu conhecia bem aquela risada maldita. Levantei os olhos e não pude acreditar no que via a minha frente.

— O-que-ca-ra-lhos-tu-faz-a-qui? — perguntei passando a mão no rosto tentando limpar as vistas — Isso deve ser uma alucinação... O ar da nave acabou e eu to no inferno...

Não via Yaganika Baba há anos, mas eu reconheceria a risada dela em qualquer lugar desse universo. Ela é uma amiga que eu amo, mas eu nunca disse isso a ela, covardia talvez.

— Se eu sou uma alucinação, então eu quero ser teu pior pesadelo... — gargalhou maleficamente.

Yaganika é um ser humano de cabelos vermelhos cacheados, como um ipê vermelho na primavera, normalmente ela carrega uma expressão mal-humorada, sempre pronta para uma briga.

— E aí, cara de sexo ruim! O quão perdido você está pra me aparecer aqui? — perguntou me dando um empurrãozinho no ombro.

Yaga parecia um pouco preocupada comigo. Eu respirei fundo ainda enjoado e tentando entender como ela estava ali e pensando no que responder a ela. Mas antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, Yaga enfiou um sensor na minha têmpora e ligou o seu monitor para fazer os exames médicos.

— Ih, bunda suja, vai morrer...

— Tomara. — respondi seco.

— Uma pena que não vai ser hoje... hihihi

Os rapazes do hangar só assistiam nossa interação sem se meter. Ainda assim, isso logo a incomodou.

— Vocês não tem nada melhor pra fazer não? — rosnou para eles com sua paciência invejável — Chispa, chispa... saiam da minha frente seus inúteis... Estão parecendo mosca em merda... — gesticulando apressada. — Bando de fofoqueiro...

— Mas aí, o que diz teu vídeo-game aí? Vou morrer ou não?

— Desidratação aguda, deficiência de vitamina C e D, anemia leve, fígado meia bomba, insônia crônica e um possível combo delicioso de paranoia com agorafobia. — me deu um tapa no ombro — Pelo visto tem se alimentado muito bem...

— Então tá tudo bem... — falei, arrancando o sensor da têmpora.

Me preparava para levantar, mas ela me empurrou de volta para cadeira e veio farejando como cão perdigueiro.

— O problema nem é o seu estado de saúde... — disse se afastando com repulsa — o maior problema é esse cheiro de merda que você está — fez um gesto como simulando ansia de vomito — O que aconteceu? Você está morando no banheiro de um bar e tomando banho com mijo?

— Não exagera — cerrei os olhos e balancei a cabeça negativamente.

— É sério, você está podre, Vikr. O que diabos está acontecendo contigo?

Levantei ali, não queria falar a respeito e ela percebeu.

— Vamos fazer assim — falou como se fosse minha irmã mais velha me dando ordens — Primeiro de tudo. Vá, tome a porra de um banho que preste! Tira essa camada de chorume que você tá carregando no corpo. Depois me encontra no Poço Raso, é um bar ali, ali... — gesticulou apontando para qualquer lugar — Pergunta desses merdas aí que eles te ensinam.

Suspirei resignado olhando para ela.

— Que horas? — não adianta teimar com ela.

Ela conferiu o relógio do hangar, virou para mim com cenho cerrado e ar impositivo.

— Meu turno termina em 1h57min exatamente, é o tempo que você tem. — me olhou com ar ameaçador — Esteja lá e esteja limpo, boca aberta.

Suspirei.

— A melhor coisa para um pé na bunda é um porre com um amigo, e pra tua sorte eu estou aqui.

— Porra, eu acabei de colocar meu estomago para fora aqui e você tá falando em beber?

— Como se essa fosse a primeira vez que o rapazinho fizesse isso... — falou me dando um tapinha nos ombros — Vai logo lavar essa bunda. — com passos curtos e rápidos começou a ir embora — Vou indo. E vá tomar banho.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.7.0 — \logdate{2537543.30-jd}}
> Assunto: Alerta do Motor — EM-01
> Flutuação de energia no núcleo:
> - Aumento de 12% em relação à última medição
> Tensor de contenção:
> - Instável
> Projeção:
> - Trajetória de degradação consistente com falha do núcleo
> Recomendação:
> - Desligamento gradativo e inspeção manual urgente
\end{terminalcom}

\chapter{Reencontros}


Percorri os corredores da estação ainda perdido e cambaleante. Não imaginei que demoraria tanto para me acostumar com a gravidade outra vez. No centro da estação havia um centro de convivência, parecia um shopping center qualquer da Terra. Só precisei percorrer os olhos pela praça principal para encontrar o Poço Raso.

Fiquei em pé por uns minutos esperando Yaga chegar e observando o movimento do lugar. Todos caminhando apressados, como abelhas operarias, até a roupa era parecida, só o que mudava entre eles era a pequena faixa que envolvia a cintura. No meio das minhas obsevações senti aquele tapa massivo no ombro esquerdo.

— Oi Yaga.

— Como você sabe que sou eu? — perguntou ingenuamente.

— Quem mais seria? — respondi, me virando para ela e passando a mão em cima do ombro dolorido — Eu não conheço mais ninguém aqui... Lembra?

— Ah! É verdade. — riu-se — Bora, nossa mesa tá ali.

Entramos no local e fomos pra uma mesa no canto esquerdo do bar. Nem sentamos e o garçom já trazia uma garrafa de vodka com o nome da Yaga colado a ela.

Pisquei algumas vezes duvidando da minha existência e daquela realidade.

— Que merda é essa? — apertei os olhos entre os dedos — A vodka tem teu nome?

— É para quem pode, não é para quem quer — respondeu orgulhosa.

— Vou pedir uma água com gás...

Não pude finalizar minha frase. Yaga enfiou o dedo entre meus lábios me calando.

— Que... que... que... Fica quietinho.

— Huhumhumhuum... — resmunguei inutilmente

Yaga serviu um copo grande, quase transbordando.

— Vira! — ordenou secamente.

— Mas... — tentei protestar.

— Cala a boca! Vira! — repetiu imperativamente.

Engoli o primeiro. O segundo veio logo em seguida.

Virei o copo... a vodka desceu ardendo como pimenta nos olhos. Meu esôfago queimou, estômago contraiu-se como um buraco-negro que tenta engolir a si mesmo. As orelhas ardiam, os olhos ficaram turvos com as lágrimas. Tudo ao mesmo tempo. Minha cabeça gritou: “que merda de vodka é essa? é gasolina? onde vamos parar? o que eu to fazendo da minha vida nesse lugar?”. Não tive como falar isso em voz alta, o líquido amargo empurrou tudo para o limbo, além disso, eu tinha certeza que Yaga não me perdoaria pela reclamação. Ainda nem tínhamos começado e eu tinha certeza que terminaria a noite lambendo a sarjeta.

— Pronto, — ela disse, girando um cigarro entre os dedos antes de acenar para o garçom — Acho que tomou soro da verdade o suficiente para começar. — seu olhar perfurou minha testa — Agora conta: Como veio parar aqui nessa merda?

Expliquei minha desventura entre um gole e outro cigarro, Yaganika apenas ouvia com atenção. Quando eu comecei a lamúria e divagar sobre desculpas hipotéticas para o que Astra havia feito, Yaga me deu um tapa violento na mão.

 — Vikr, para. Só para. — Ela fitou meu rosto e voltou-se para sua vodka, como se todas as respostas estivessem dentro daquele copo — Sabe? Eu andei por esse vale. Também não entendi alguns fins... principalmente a forma drástica de alguns.

O silêncio que seguiu era tão denso quanto a névoa fumaça, era o peso de uma conversa íntima que nunca havíamos tido até ali.

— Me culpei até não sobrar mais nada. — confessou, a sua voz era aspera como eu nunca havia escutado — Mas tem coisas que... simplesmente acontecem. — um gole longo, depois um suspiro carregado. — Desejei voltar no tempo, fazer tudo diferente. Ser melhor... — A voz fraquejou. Ela coçou o nariz rápido. — Só que... — olhou pra mim com um brilho nos olhos que não era habitual — Não há como, não adianta. Ela tomou a decisão dela.

O isqueiro estalou. O cigarro foi consumido quase até a metade em um único trago, soltou a fumaça de forma contínua, parecia um foguete sendo lançado para órbita em outros tempos, parecia tentar queimar seus próprios fantasmas.

— Só resta seguir, Vikr. Não há concerto, não há volta, não há solução mágica que a trará de volta.

— Eu não entendo, Yaga. — murmurei, minha voz mais aspera do que eu gostaria — É só aceitar?

— Sim! — bateu o copo vazio contra a mesa — Que diferença vai fazer afinal saber de alguma coisa? Ela já está em outro canto do universo, vivendo uma vida que não te inclui. Quer mesmo descobrir que ela te trocou por algo banal?

— Sim, Vikr! — bateu o copo vazio contra a mesa — Que diferença vai fazer? Não vai fazer ela voltar. Você não vai conseguir consertar a relação — seus olhos brilhavam em fogo me encarando — A essa altura, ela está lá fora, em qualquer lugar do universo vivendo uma vida que não te inclui. Quer mesmo descobrir que ela te trocou por algo banal? Acabou! Aceite!

Ela apagou o cigarro no cinzeiro com raiva.

— Eu não quero pensar no que ela pode estar fazendo. — falei comprimindo os lábios e com ardor nos olhos.

Yaganika me agarrou pelo braço, as unhas cravando na minha pele.

— Você não tem que ficar procurando culpados. Não é culpa dela e não é culpa sua também. Às vezes a pessoa só demorou pra reunir coragem. Não há justiça no final, não existe momento ideal. No fim não sobra nada!

— E o que eu faço agora, Yaga? — ergui as mão levando-as ao rosto — Construí a nave pra quem?

— Porra, Vikr! — Yaga soltou meu braço e me deu um chute na canela por baixo da mesa. Me contorci com a dor causada pela sua bota de trabalho. — Você construiu pra si mesmo! Desde o início! Olha onde você chegou, seu lerdo do cacete!

— Mas não era pra ser assim!

— Mentira! — ela esmurrou a mesa fazendo os copos vibrarem — No seu íntimo, você sabia que isso podia acontecer. Só não quer admitir. — Jogou o cigarro dentro do copo vazio e chamou o garçom novamente — Agora, se tá doendo tanto, vá se tratar. Procure um psicólogo. Ou vai ficar aí, se lamuriando no fundo desse poço raso que você mesmo cavou? Pare de ser vítima de si. Assuma as consequências.

Enquanto eu engolia seco aquelas duras palavras de Yaga, ela já acendia outro cigarro, as mãos tremendo de raiva.

— Yaga... — respirei fundo tentando mudar os rumos da conversa — E você? Como veio parar aqui, tão longe de casa? Entendi que você também teve um término dolorido. Mas porque aqui? 

Ela soltou uma risada irônica.

— Cuide da sua vida! — respondeu atravessado se inclinando para trás em sua cadeira — O que eu tinha para dizer sobre mim, já disse.

— Ah não! — inclinei-me em sua direção, o álcool já tornava o mundo mais cinza — Nem vem querer se fechar nessa carapaça agora, a gente já entrou no campo minado, agora não tem mais volta. — esfreguei meu nariz vermelho com as costas da mão.

— Porra, Vikr. Lembrei porque fazia tempo que não falava com vc. Você sempre foi chato! — disse com uma gota de raiva — Foi por isso que eu vim parar aqui. Pra ficar longe da sua chatice. — gargalhou sarcasticamente.

— Porra, quando acho que estamos tendo uma conversa séria, você vem com essas piadas tolas.

Estiquei a mão, tocando seu braço. Ela não puxou para longe, afastou o cigarro dos lábios, deu um gole lento, parecia procurar palavras e soltou em uma voz branda.

— A verdade é que eu só queria me isolar. — soprando a fumaça pelo nariz — Era chato passar pelos lugares que faziam parte da rotina que tinha com ela. — Yaga estava abrindo uma porta que eu nunca tinha visto.

— E como você está? — perguntei baixo, tentando não atiçar a fera.

— Você tem sorte. — coçou os olhos —  Você não precisa abdicar da Terra. — sua voz sumia — Talvez o único lugar seja Nut, que você tanto ama.

— Não foi isso que eu perguntei. Quero saber como você está...

Ela virou o rosto, mas não a tempo de esconder o olhar marejado.

— Menino chato da porra... Me deixa... — era perceptivel que ela estava perdendo a paciencia com minha insistencia, suas bochechas já vermelhas só ganhavam ainda mais cor.

— Menina teimosa do inferno, porque você simplesmente não responde?

Limpou seu rosto na manga do uniforme e me puxou pelo braço.

— Você quer mesmo saber? — perguntou, bem perto do meu ouvido.

— Sim, quero! — temi por um segundo aquela resposta — Fala logo! — respondi sem saber o que esperar o que sairia daquela boca inconsequente.

— Porra, Vikr. Eu estou é muito puta! — gritou Yaganika no meu ouvido.

Me afastei com o susto, a encarei sem entender o que ela falava. Sem saber que volta a cabeça dela deve ter dado.

 — Não aguento mais essa estação. Não aguento mais as pessoas daqui. Não suporto mais esse bar. — ela inflou de ódio como um baiacu de bochechas ruborizadas — E por último, já não suporto a rotina desse cu de lugar. — bateu com o copo na mesa.

Apesar de toda seriedade do momento, não pude evitar um riso que escapou.

— Você ri, né seu fudido? — serviu-se de outra bebida que o garçom finalmente trouxe.

— Que bebida é essa?

— Importa? Me dá logo teu copo aqui.

Olhei fixamente para ela servindo aquela nova bebida. Com a mente turva pelo álcool, pensei em tudo o que ela havia me dito. Do jeito dela, tentava me dizer para seguir em frente. A frase “as coisas acontecem como tem que acontecer” martelavam minha mente. Como controlar tudo?

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.7.0 — \logdate{2537543.10-jd}}
> Assunto: Biométrica do Piloto
> Sinais Vitais:
> - Hidratação: abaixo do padrão
> - Frequência cardíaca: flutuação entre 72 e 118 bpm em intervalo de 4 minutos
> - Etanol: detectado
> Observações:
> - Flutuação cardíaca sem correspondência com esforço físico
> - Padrão semelhante ao registrado em \logdate{2533731.04-jd}
> Recomendação:
> - Nenhuma. Piloto fora do alcance de intervenção.
\end{terminalcom}

Esperei pelo fim do bate-boca. Eu achava aquilo engraçado em algum grau. Ao fim, ela me explicou que o sistema de refrigeração não funcionava de forma apropriada, mesmo depois de três revisões e a troca de alguns dutos. Para mim era pouco, não merecia tanto ardor assim. Mas, para ela, era a gota que faltava para amargar sua vida naquele lugar. 

Yaganika respirou profundamente tentando se acalmar, passou a mão nos cabelos tentando se recompor, virou pra mim e disse:

— Pensei que você não acordaria nunca mais. Depois que chegamos a sua nave, você não aguentou nem o segundo copo. — depois de se virar para mim e falar calmamente como se não estivesse brigando há apenas alguns segundos. — E então? Quando vamos partir?

Cerrei os olhos tentando entender o que ela dizia e tentando lembrar o que havíamos conversado durante a bebedeira. Eu não fazia a menor ideia do que ela dizia.

— Vixi! Já vi que não lembra de porra nenhuma! — falou, rindo de mim — Você tem que parar de beber, isso vai acabar te matando. — falou em tom irônico.

— Tá, vai devagar que eu ainda sinto minha cabeça girar. — segurei minha cabeça como se ela estivesse tentando desgrudar do meu pescoço — O que eu falei ontem? — perguntei confuso.

— Tudo bem, vamos devagar com o príncipe — disse sarcasticamente, me puxando para que começássemos a andar — Ontem, depois que saímos do bar, você falou que queria seguir viagem, conhecer o universo, se aventurar por aí, foi até bem engraçado. — falou com naturalidade.

— Eu falei isso? — olhando-a apenas com um dos olhos abertos porque a cabeça ainda latejava às vezes.

— Claro que falou. — respondeu prontamente — Porque eu inventaria uma merda dessas?

Passou a mão pelo cabelo, prendendo-o com força.

— Te expliquei que, há alguns dias, me fizeram uma proposta de emprego. A companhia fica num planeta chamado Sabázio.

Ajustou a alça do macacão no ombro e manteve o ritmo. Mas não parou de andar nem um segundo.

— Ainda não dei uma resposta, mas andei pesquisando. Parece ser um lugar bonito, muito diferente dessa merda aqui. Recomeço e os caralhos.

Deu um tapinha no meu ombro e completou.

— Para mim em um novo emprego. E para você... Sei lá... — Olhou para mim com canto dos olhos esperando uma reação — Qualquer merda que vc esteja procurando. — Explicou com a pouca paciência que lhe é característica e um desdém contido — Também não me importa o que busca.

Deu de ombros como não se importasse, mas parou por um segundo, virou-se a mim, me segurou pelos ombros, olhou no fundo dos meus olhos e disse.

— Então, quando partimos? — disparou com impaciência, como se a decisão já estivesse tomada antes mesmo da explicação dada.

Respirei fundo, ainda sentido a cabeça latejar. Queria adiar a resposta, mas sabia que as outras alternativas, que imaginei enquanto estive isolado, eram apenas formas de adiar novas experiências. De qualquer forma, tentei ganhar tempo.

— Então, podemos partir tão logo a nave fique pronta. E isso não depende de mim. Você sabe melhor do que eu, já que é você quem conhece as pessoas da manutenção. — apontei para o funcionário que caminhava com uma escada a poucos metros de nós.

Eu sabia que isso não era tanto tempo assim, mas esperava ser o suficiente para me acostumar com a ideia.

— Deixa comigo, eu resolvo! — disse isso e deu uma risada malévola logo em seguida.

Ela me levou para um restaurante - era a primeira vez que ela me levava para um lugar que não fosse um bar. Acompanhado dela, finalmente iria colocar algo no estômago além de álcool. Enquanto caminhávamos em silêncio, pensei que, talvez, meu eu embriagado fosse capaz de tomar decisões mais sensatas do que as impetuosas escolhas que tomava quando apaixonado.


\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.7.0 - \logdate{2537543.11-jd}}
> Assunto: Status de Navegação
> Rota:
> - Não definida
> Sistemas:
> - Navegação: em espera
> Histórico de Destinos:
> - Terra: bloqueado (comando manual)
> - Talassa: bloqueado (comando manual)
> - Naxos: alcançado
> Aguardando:
> - Definição de próximo destino pelo piloto
\end{terminalcom}


\chapter{Desvio}

Acordei, no dia seguinte, dentro da Guardiã, jogado ao chão. Não fazia ideia de como havia voltado. Os mecânicos batiam na lata da nave com violência e, a cada nova martelada, eu sentia minhas têmporas latejarem no mesmo ritmo. Minha cabeça doía bastante por causa da ressaca, e até respirar era difícil. Sentia um gosto de guarda-chuva molhado na boca, e meu estômago estava completamente revirado. Nunca aprendi o limite estando com Yaganika.

Levantei-me com dificuldade, sedento por um copo de água, na geladeira, só havia o suficiente para encher um dedal. Ainda cambaleante, desci da nave. Tentei entender o que estava acontecendo, não tinha falado com ninguém da oficina.

Um desconhecido veio em minha direção e estendeu sua mão.

— Olha só, de volta do mundo dos mortos.

— Oi?

— Desculpe. Não quis parecer íntimo.

Eu de cabelos desgrenhados, olhar confuso, ainda sem saber o que aconteceu na noite anterior e perguntei a única coisa que vinha à minha mente.

— Quem é você? Quem são vocês?

— Perdão, não me apresentei. — estendendo a mão para me comprimentar. — Sou Predo. Chefe da oficina.

— O que vocês estão fazendo aqui? Eu não falei com ninguém sobre reparos. — esfregava as têmporas tentando sobreviver ao barulho das marteladas.

— É verdade, mas sua namorada falou. Por isso estamos aqui. — falou em tom formal.

— Quem? Do que você tá falando? Ajude uma pessoa de ressaca.

— Não é namorada? Bem... Não quero saber a relação de vocês. Mas Yaganika nos mandou para arrumar sua nave. Vimos o escudo comprometido e começamos por ele.

Pensei com meus botões “droga, eu nem sei se tenho dinheiro para isso e ela já mandou os mecânicos aqui”. Predo me mostrou um formulário e apenas disse.

— Você precisa assinar aqui e aqui. Assim teremos acesso aos logs da nave e assim teremos uma avaliação melhor dos estragos.

Peguei o equipamento em mãos, inseri minha digital e pronto, nem verifiquei que tipo de informações eles teriam acesso. Eu só queria cinco litros de água e uma comida gordurosa.

— Você sabe onde acho uma farmácia e a Yaga? — perguntei sentindo um leve refluxo.

Ele explicou os lugares prováveis que eu acharia Yaga e onde eu encontraria uma farmácia. Ao me afastar ainda pude escutar um comentário maldoso, mas a ressaca não me permitiu distinguir o que ele havia dito no meio da pancadaria de lata.

Andei vacilante pelos corredores, procurando nos lugares que Yaga poderia estar. Felizmente a encontrei no terceiro lugar. Em frente ao seu dormitório. Com ela seria mais fácil achar a farmácia.

Ela discutia com alguém da manutenção. Cheguei por trás e pude ouvir a reclamação de um serviço mal feito. Estava espumando de raiva, e seu cabelo parecia incendiar a cada nova palavra proferida. Tive a impressão de seus olhos também mudarem de cor, tamanho era a raiva que emanava.

Com um pouco de coragem, por trás dela, dei-lhe um tapinha no ombro. Pra que? Ela virou de supetão, com punhos cerrados, pronta para desferir um soco. Respirei aliviado por ela ter me reconhecido antes dela cravar a mão contra minha cara ou estômago, não sei onde ela mirava.

— Ah, você... — apenas balançou a mãozinha me enxotando — Depois cuido de você. — voltou-se ao trabalhador e seguiu sua pequena batalha.

Esperei pelo fim do bate-boca. Em algum grau, ver outra pessoa sofrendo nas garrafas de Yaga me divertia.

— Arf... Bando de inúteis. — suspirou com raiva — Acredita que é a terceira vez que eles vem arrumar uma idiotice no sistema de ventilação e esquecem de trazer a peça?

— Caceta, sério? E o que falta?

— Meia dúzia de parafusos e um negócio que segura o outro... Sei lá, aquela merda... — falou irritada — Não sou mecânica nessa merda, não tenho porque saber.

Cocei a cabeça, cerrei os olhos e perguntei com a esperança já massacrada.

— Só existe uma oficina aqui, não é?

— É, porque? — ainda esbravejando. — Para de encher o saco.

— Porra Yaga, porque? — esfreguei a mão no rosto tentando não imaginar o pior — Porque foram eles que você mandou fazer o serviço na minha nave.

Passou as mãos nos cabelos fazendo um rabo de cavalo. Respirou profundamente buscando uma gota de paciência e só falou.

— Ah! É mesmo. — respondeu desinteressada. — Foda-se, só tem essa oficina mesmo. — E deu de ombros.

Me irrita profundamente a capacidade que ela tem de sair de um estado de puro estresse para um de mais absoluto desinteresse. Desgraçada.

— Pensei que você tinha morrido naquele chiqueiro que você chama de nave. — começou me medindo da cabeça aos pés. — Que lugar insalubre aquele, hein? Você deveria ter vergonha.

— Agora você é minha mãe? — retruquei atravessado. 

— Você precisa arrumar aquilo, para nossa viagem.

Cerrei os olhos tentando lembrar o que havíamos conversado durante a bebedeira. Eu não fazia a menor ideia do que ela estava dizendo.

— Qual foi o prazo que os mecânicos te deram? Quando vamos partir?

— Eu não sei, do que você tá falando afinal?

— Vixi! Já vi que não lembra de porra nenhuma! — falou, rindo de mim — Você tem que parar de beber, isso vai acabar te matando. — me dando um tapinha no ombro — Vamos à farmácia pra comprar algo pra melhorar essa tua cara de merda. — gesticulou me convidando para caminhar com ela.

— Tá, vai devagar que o mundo ainda gira. — segurei minha cabeça como se ela estivesse tentando desgrudar do meu pescoço — O que eu falei ontem?

— Tudo bem, vamos devagar com o príncipe — disse sarcasticamente, me puxando para me apressar — Ontem, depois que saímos do bar, você falou que queria seguir viagem, conhecer o universo, se aventurar por aí.— falou com naturalidade. — Eu achei bem engraçado o jeito que você gesticulava e falava bosta.

— Eu fiz isso? — incrédulo.

— Claro que falou. — prontamente — Porque eu inventaria uma merda dessas?

Me dando um puxão outra vez.

— Como tu não lembra de nada mesmo, vou falar de novo.

— Falar o que, doida?

— Cala boca, escuta! Me fizeram uma proposta de emprego.

— E porque você ainda está aqui?

— Já falei pra calar a boca. — me dando um tapa no braço — A companhia fica em Sabázio, um planeta longe desse sistema.

Ajustou a alça do macacão no ombro. Mas não parou de andar nem um segundo.

— Ainda não dei uma resposta, mas andei pesquisando. Parece ser um lugar bonito, muito diferente dessa merda aqui. — e fez um gesto apontando o corredor como se estivesse apresentando toda a estação — Sabe? Recomeço, os caralhos... Essas coisas... 

— E o que eu tenho com isso?

Deu um tapinha no meu ombro e prosseguiu.

— Para mim em um novo emprego. E para você... Sei lá... — Olhou para mim com canto dos olhos esperando uma reação — Qualquer merda que você esteja procurando. Mas pelo menos é diferente do que temos agora.

Deu de ombros como se não importasse, mas parou por um segundo, virou-se a mim, me segurou pelos ombros, olhou no fundo dos meus olhos.

— Então, quando partimos?

A decisão já estava tomada e eu não tinha escapatória. Mesmo antes dela me explicar esse plano vago.

Finalmente na farmácia, consegui pegar uma dipirona e um energético. Queria deitar ali no chão e esperar o remédio fazer efeito. Mas Yaga não me deixou fazer isso.

Voltei a ela, olhei desesperançoso para sua cara. Pensando direito, a ideia de Yaga não era ruim. Mas também, era a única ideia existente. Eu não queria admitir, mas eu tinha medo de dar o próximo passo.

— Vamos partir tão logo a nave fique pronta. — disse Yaga como ultimato.

— Quando vai ser isso? Se a oficina for tão ruim quanto você dia, pode levar meses.

Esse atraso podia ser bom, assim eu ganhava algum tempo, para que? Talvez para eu me acostumar com a ideia. Yaga virou-se para mim, com um olhar capaz de perfurar meus olhos.

— Fica quietinho, eu resolvo! — disse, com uma crescente risada malévola.

De volta aos corredores, ela saiu me arrastando.

— Vamos, tem um restaurante ali na frente.

Era a primeira vez em todos os nossos anos de amizade que ela não me levava para um bar. Acompanhado dela, finalmente iria colocar algo no estômago além de álcool.

Enquanto caminhávamos em silêncio e eu pensava: talvez bêbado eu tomasse decisões melhores que as impetuosas escolhas que tomava quando apaixonado.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.7.0 — \logdate{2537543.17-jd}}
> Assunto: Acesso ao Núcleo EM-01
> Núcleo do motor:
> - Inspecionado
> - Tentativa de acesso indevido aos dados do motor
> - Sistema bloqueado até autorização da base ou do piloto.
> Não há registro de autorização do piloto para extração de dados.
> Notificação enviada ao piloto
> Notificação enviada a Nut
\end{terminalcom}


\chapter{Limiar}

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.7.0 — \logdate{2437583.09-jd}}
> Assunto: Alerta Crítico — Núcleo EM-01
> Flutuação de energia escura: 18% acima do limite de segurança
> Ação recomendada: Evitar manobras bruscas
> - Tentativa de acesso ao núcleo para inspeção manual:
> - Credencial externa não autorizada.
> - Alerta: acessos bloqueados; sistemas isolados
> Notificação:
> - Enviada ao piloto
> - Sem resposta até o momento
\end{terminalcom}

Duas, três ou até mesmo quatro semanas devem ter passado. Eu já não contava dias direito há muito tempo de qualquer forma. Preso em Naxos, precisei escutar muita reclamação de Yaga. 

Era óbvio o motivo de todo seu ódio. 

— E aí, Vikr? Aqueles putos apareceram pra trocar a peça que falta?

Inclinei a cabeça e fiz um ar de desconfiado.

— Duvido você adivinhar a resposta da sua pergunta.

— Desgraçados. Vou até lá pela décima milésima vez.

Acompanhei seus passos ligeiros até a oficina guardando uma distância segura. Mas eu não ousaria ficar na frente de Yaga quando ela estava tomada pelo ódio, era mais seguro atravessar o caminho de um touro enfurecido.

Ela já chegou na oficina bufando e dava pra notar que ela estava tentando manter a compostura.

— Cadê o Predo? — perguntou do primeiro mecânico que viu pela frente. O pobre apenas indicou com a cabeça a direção.

Yaga caminhou a passos firmes.

— Porra Predo! — assim, como um soco no estômago — Cadê? Você disse que estaria pronta semana passada. Eu quero ir embora.

Predo virou sem pressa, moroso, parece que ele tinha fumado uma plantação inteira de maconha para conseguir se manter tão calmo.

— Oi Yaganika. Você ainda tá aqui?

— Não Predo. É o fantasma da puta que te pariu na tua frente!

Eu acompanhava a cena dois passos atrás de Yaga. Quando Predo puxou sua prancheta e puxou os dados da Kosmosa.

— Ahh, tá aqui. — disse ele tentando mostrar alguma coisa para Yaga — Tá vendo?

— Vendo o que, cacete de agulha?

— Tá faltando essa peça para o defletor, nós não temos ela em estoque. Tem que esperar ou fabricar aqui.

— Porra, se vocês conseguem fabricar, porque ainda não fizeram?

— Porque a prioridade é manter a mineradora funcionando, oras. — Predo fez uma cara de que aquela informação deveria ser assunto batido. — Não arrumar naves não ligadas à mineração.

— Tá Predo. Tá! — Yaga respirou fundo, passou a mão no rosto procurando paciência nas suas entranhas — Quando você consegue entregar essa merda?

— Ah... Não sei... Isso depende...

— Porra homem. Deixa eu te ajudar... — Yaga gesticulava como se tentasse enfiar a informação na cabeça dele. — Quanto mais rápido tu fizer essa porra... Mais rápido eu vou embora, e tu vai se ver livre de mim para todo sempre...

Predo levantou os olhos da prancheta, olhou para Yaga, olhou para mim. Parecia que as engrenagens da sua cabeça começavam finalmente a rodar.

— Hoje é terça... — Predo pensou por um segundo e disse com calma — Sábado.

— Sábado você me entrega essa porra pronta ou sábado eu posso ir embora?

— Sábado, tchau, adeus.

— Finalmente Predo. Finalmente uma data. Se você falhar com essa data, juro que me mudo para dentro dessa oficina.

Eu vi o terror nos olhos daquele homem. Rapidamente ele destacou dois trabalhadores para resolverem o problema pendente na Kosmosa.

Na quinta-feira Yaga chegou à nave com algumas latas de cerveja para falar mal da vida alheia, dividir histórias macabras e fofocar. E ela não decepcionava com as histórias.

— Vikr, você não vai acreditar no que ouvi hoje. — sentou tirando as cervejas e o cigarro da bolsa.

Eu ainda guardava as latas na geladeira. 

— Está pronto? — um ar de mistério pairava no ar — Um cara da expedição contou que ensinou seu avô de 80 anos a usar uma dessas plataformas de relacionamento, sabe? — Yaganika abriu a cerveja com brilho nos olhos — Deve saber não, tá fudido aí por causa de mulher.

Me engasguei com a cerveja.

— Nhenhenhe... Conheço sim.

— O cara disse que uns dias depois o avô apareceu todo perfumado, de cabelos brancos penteados, barba feita e com terno alinhado.

— E o que o velho tava aprontando?

— Então, o cara achou estranho o velho estar todo arrumado. Aí perguntou “vô, o senhor tomou banho? O senhor não é disso!”

— Porra, sacanagem com o velho.

— Olha quem fala, sabe-se lá quanto tempo você ficou aqui dentro sem tomar banho.

— Vai começar de novo.

— Fica quieto, escuta! O velho respondeu com raiva: “Cala a boca, menino. Pegue as chaves do carro”

— Para onde o velho pretendia ir?

— Então, o velho queria ir pra biblioteca pública.

— E precisa tomar banho pra ir pra biblioteca?

— O meu colega, confuso: “Pra quê? O senhor nem lê! Vai fazer o que lá?”. E o velho, todo orgulhoso: “Tenho um encontro.”

— Impossível... Como assim o velho conseguiu um encontro? Contra quem?

— O pobre do meu colega quase caiu duro também. Mas, foi lá, levou o velho. Antes de chegar, ele parou para comprar preservativos para o avô, deu dinheiro e até fez algumas recomendações de onde ir depois que a encontrasse.

— Ah tá... Ele tava levando o filho adolecente pro primeiro encontro? Tá de sacanagem né Yaga?

— Foi isso que ele falou, sentiu como se estivesse preparando seu filho adolescente para o primeiro encontro, não um octogenário.

— Ousado esse senhor, com tanta idade eu provavelmente estaria senil — ri fazendo uma careta cansada.

— Sim, mas fica ainda melhor — disse empolgada.

— Não dá Yaga, isso já é o suprassumo.

— Meu colega preferiu se manter por perto para qualquer eventualidade, e... certeiro. Duas horas depois, o velho ressurgiu na praça em frente a biblioteca.

— Ué, mas pra um velho, duas horas na rua é muita coisa, não?

— O velho estava puto, soltando enxofre pelos ouvidos e resmungando: “Aquela filha da puta não quis ir pro motel! Eu só queria transar. Porra, eu tenho 80 anos, não tenho mais tempo a perder da minha vida, cacete!”. 

Cuspi toda cerveja que estava vertendo, eu não podia acreditar que o velho havia dito isso. Yaganika não se deixou intimidar pela minha reação exagerada, seguiu contando.

— O coitado do meu colega ainda tentou argumentar com seu avô que talvez fosse melhor conhecer a pessoa mais um pouquinho, mas o avô cortou seco: “Conhecer o quê? Eu não tenho tempo para ficar de papinho, meu neto! Eu quero é viver!”

Eu ri até faltar ar, até meu abdômen doer. Fazia tempo que eu não me divertia tanto. Era bom ter Yaganika por perto; quando estava com ela, não sobrava tempo para a autoindulgência.

A imagem do idoso também ficou na minha mente. Ele  se agarrando à vida e insistindo em se aventurar. Sem arrependimentos, testando limites e dando respostas viscerais àquilo que aparecer no caminho. Correndo para não desperdiçar tempo. E eu aqui, olhando a banda passar.

Recuperado da fábula que Yaga contou, respirei fundo, dei um gole e perguntei:

— Yaga, quantos dias faltam?

— Mais do que eu gostaria... Porque?

— Nada demais, tava pensando nesses dias que circulei por essa estação.

— Não vai me dizer que gostou daqui e não quer mais ir embora, né?

— Deixe de besteira... Tava pensando em outra coisa.

— Fala logo — Yaga deu um tapa no braço para eu me apressar...

— Percebi, ao longo dos dias em que estive aqui, que as pessoas vivem apenas para o trabalho; a única fuga existente era o Poço Raso. A vida inteira é condicionada: havia um horário para acordar, comer, banhar, dormir e fazer necessidades. Tudo é cronometrado e não precisa de relógio para mostrar isso, as pessoas já são relógios.

Yaga pegou a lata, examinou com cuidado, olhou desconfiada para mim.

— O que você está procurando nessa lata?

— To procurando se tem alguma coisa aqui que seja capaz de deixar alguém inteligente...

— Vá se danar, Yaga

— Você me diverte, Vikr, percebe tudo ao seu redor e não percebe porra nenhuma sobre você mesmo. És a pessoa mais inteligentemente burra que conheço.

— Mas é sério, depois de um tempo, é fácil ver a exaustão na cara das pessoas. Até na sua.

— Merda, eu devo estar acabada mesmo para você notar algo na minha cara.

— Ficou claro porque você quer ir embora.

— Isso não é nada, Vikr... — falou séria — Eu não ia te contar, mas já que você arrastou a conversa para essa depressão...

— O que?

— Hoje alguém morreu, não foi acidente, nada disso... O cara só não apareceu no posto de trabalho.  Demorou quase a manhã inteira para sentirem falta dele.

— E como morreu?

— Morreu dormindo. Exaustão, provavelmente.

— Sério?

— Só notaram sua ausência porque a produção estava uma fração menor que o normal. — eu olhava incrédulo para Yaga.

— O que vão fazer agora? Uma cerimônia? — perguntei ainda atordoado.

— Que cerimônia o que, Vikr! Você já viu abelha operária ter velório? — respondeu, fazendo um gesto conformista — Os funcionários aqui são apenas peças intercambiáveis nessa máquina de moer minério e carne. Quando quebramos, nos jogam fora e colocam outra no lugar.

Fiquei em silêncio, olhando para ela. Pela primeira vez, vi um lampejo de exaustão real nos olhos de Yaga.

— Vikr, nunca tem comoção, nem cerimônia, nem lágrimas, nem minuto de silêncio. O que ocorre é que dois ou três funcionários pegaram o corpo, jogaram num saco preto e empurraram num carrinho pelos corredores. Fim. O contador de \textit{"dias sem acidente"} continuou rodando normalmente, só é acidente se a máquina para.

Naquele momento eu entendi porque Yaga queria tanto ir embora. Felizmente a nave ficaria pronta e logo estaríamos longe. Talvez em lugares com histórias menos desagradáveis.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.7.0 — \logdate{2437583.07-jd}}
> Assunto: Reparos Concluídos — Partida de Naxos
> Escudo defletor:
> - Reparado (integridade: 83%)
> Motor EM-01:
> - Flutuação: 18% acima do limite
> - Nenhuma intervenção registrada no núcleo durante o período de manutenção
> Ocupantes:
> - Segundo corpo detectado a bordo
> Destino:
> - Sabázio
\end{terminalcom}


\chapter{Fissura}

Sabázio... Esse nome virou rotina na boca de Yaga. Sempre que a via, uma nova informação era compartilhada, curiosidades, coordenadas, atividades, tudo que ela encontrava, nem as lendas urbanas escapavam do seu ímpeto.

— Vikr, já te falei que Sabázio fica em um sistema binário? — Yaga se preparava para despejar informações não solicitadas.

Respirei, eu só queria ter uma refeição tranquila.

— Deixa eu adivinhar: Sabázio é um planeta localizado no sistema binário de Alpha Centauri A e Alpha B, integrantes da constelação de Centaurus. Essas estrelas, quando vistas a olho nu da Terra, parecem uma única devido à sua proximidade...

— Olha só, você prestou atenção. — respondeu Yaga, com um sorriso triunfante no rosto enquanto pegava um pãozinho.

— E como poderia ser diferente? Essa talvez tenha sido a trigésima quinta vez a me dizer isso. Só hoje! — suspirei, pegando uma tangerina para manter o escorbuto longe de mim.

Yaga me deu um tapa nas mãos.

— É! É! Já entendi. — respondeu contrariada — Mas olha só — Yaga me estendeu seu comunicador que apresentava uma propaganda — Parece que eles tem um observatório muito bem equipado. — o prédio exibido parecia um cristal verde no alto da colina, dava a impressão estar aparelhado com toda a tecnologia disponível para observações espaciais — Você pode matar a saudade da rotina de um lugar como esses, você parecia gostar tanto na Terra.

Dei de ombros, até aquele momento eu não havia pensado muito em Nut. Yaga seguiu falando dos seus pequenos planos para os primeiros dias em Sabázio. E eu ali, tomando um café ruim e escutando-a sem de fato ouvir, com um sorriso mecânico estampado na cara porque, apesar do meu estranhamento, não queria estragar a empolgação dela. Mas, dentro de mim, lá no fundo, as engrenagens da minha mente giravam devagar ao redor de incertezas e cenários hipotéticos que eu tenho mania de inventar.

“Será que tudo que aconteceu foi apenas para me trazer até aqui? A margem mais extrema do sistema solar; para daqui saltar em direção a esse espaço distante? Essa borda distante do sol é apenas um trampolim na minha vida? A última parada somente para tomar fôlego suficiente e assim mergulhar em direção àquilo que desconheço?”

— Vikr! Vikr! Você está me ouvindo? — Yaga estalava os dedos frente aos meus olhos. — Estou falando com você, tá drogado?

— Ahn? — voltei do transe tentando fingir que prestava atenção a tudo que ela dizia, mas eu não tinha escutado uma palavra sequer.

— Qual primeira coisa que você quer comer quando chegarmos lá? — Yaga já estava pronta para mostrar uma centena de restaurantes e lugares que ela encontrou em suas pesquisas.

A empolgação dela era irritante às vezes, principalmente quando eu simplesmente não queria pensar, eu não queria criar expectativas. As coisas que eu já imaginava só a respeito da rotina que viria a existir no novo planeta já me causavam ansiedade suficiente, pra que fazer mais planos? Eu me questionava.

— Aí Yaga, sei lá! Biscoito de polvilho.

— Nossa! Tá grosso, tá amargo! — respondeu em tom irônico.

— Me diz você então. Qual vai ser a primeira coisa que vai fazer quando chegarmos lá? — Perguntei desinteressadamente, ela já deveria ter dito algumas milhares de vezes, eu simplesmente não fazia ideia.

Depois de tantas pesquisas, e do tanto que ela falou a respeito do lugar, mesmo que eu não tenha ouvido direito nenhuma vírgula, o mínimo que eu esperava era uma resposta elaborada, uma aventura louca, um prato estranho a ser devorado, planos mirabolantes. Qualquer coisa poderia ter saído daquela boca insensata. Mas um silêncio incômodo se formou, estranhei que uma pergunta que parecia tão simples parecia ter virado no clima entre nós em segundos. Uma voz lânguida saiu da sua garganta, quase em um suspiro ela falou.

— Ligar para meu pai.

Era a primeira vez desde que nos reunimos que Yaga falava da família. Eu deveria ter perguntado antes, acho que me deixei levar pela rotina e pela auto indulgência que esqueci que aquele ser humano a minha frente também possui suas próprias contradições e vivências.

— Faz tempo que não falo com ele. — completou enquanto olhava para o fundo de sua xícara.

A mudança repentina de humor mostrou uma Yaga vulnerável, algo completamente desconhecido para mim mesmo com anos de amizade.

— Não falo com ele desde que cheguei aqui em Naxos. Eu não queria que ele ficasse preocupado de eu estar trabalhando aqui. — prosseguiu em um sussurro.

O ar parecia mais denso, as luzes pareciam ter perdido o brilho com aquelas simples frases. Ela cruzou os braços sob a mesa e enterrou sua cabeça entre eles, como se tentasse sumir da existência. Eu estava pronto para consolá-la em um abraço.

— A nave está finalizada. Arrumada e abastecida, pronta para viajar. — uma voz grave falou em tom solene atrás de nós, era o chefe dos mecânicos, interrompendo completamente o momento com Yaga.

Yaga levantou o rosto molhado em um movimento rápido, enxugou as lágrimas com as mãos displicentemente, olhou para o homem, virou-se para mim com o brilho dos olhos renovados. Ela havia esquecido de imediato o que estávamos conversando, tudo aquilo tinha deixado de ter importância, no momento que o chefe dos mecânicos terminou a frase, ela estava pronta.

— Obrigada pela informação — falou apressada e levantando-se em sobressalto.

Tateou os bolsos, arrancou umas notas, jogou-as sobre a mesa.

agarrou-me pelo braço, e saiu me arrastando com toda a urgência do mundo, como se nossas vidas dependessem de chegar o mais rápido possível até a nave.

— Esperem! — gritou o mecânico atrás de nós — Vocês precisam saber que os sensores...

Mas suas palavras se perderam no eco dos corredores metálicos de Naxos, abafadas pelo barulho dos nossos passos apressados e pelo zumbido constante das máquinas de mineração.

Sensores... sensores do quê? — pensei por um instante, mas logo me deixei arrastar por ela.

— O que deu em você afinal? — perguntei, enquanto era arrastado como um boneco de pano.

— Cala boca, Vikr — repreendeu-me com a voz ainda embargada, apertando meu braço com força desnecessária — Vamos logo embora daqui...

Yaga estava determinada a sair de Naxos o quanto antes e não havia mais sombra de motivos para continuarmos por ali agora que a nave estava pronta, mas achei o desespero um pouco exagerado.

Depois de resolver as poucas burocracias no hangar, estávamos realmente prontos para abandonar aquela estação de mineração maldita.

— Já foi ao banheiro? Apertou os cintos? Pronta, Yaga?

— Vamos menino, para de enrolar. Liga logo esse negócio! — respondeu a ansiedade de Yaga.

A nave vibrou um pouco mas o motor ligou sem problemas. Não havia mais cheiro de óleo ou fio queimado pelos corredores.

O console, limpo como há muito não estivera, piscava luzes da forma correta, diferente dos dias pós incidente. Revisei algumas informações, ajustei as coordenadas. Pelo rádio solicitei permissão para sair de Naxos e minutos depois estávamos vendo aquele lugar diminuindo através da janela.

— Feliz, Yaga?

— Acho que feliz não é a palavra. — retrucou cerrando os olhos — Aliviada... É isso, aliviada.

Longe alguns quilômetros de Naxos, tentei retomar a conversa que havíamos iniciado no restaurante.

— Yaga, e seu pai? — perguntei tentando demonstrar real interesse.

Apenas o silêncio do espaço, o zumbido dos circuitos e o som discreto do motor, nada mais se ouvia na nave.

— Faz quanto tempo que não fala com ele? — tentei insistir, mais silêncio.

O momento já havia minguado, e a chance de repeti-lo era menor que a de um meteorito conseguir cruzar o crivo de uma agulha. Mas, após uma pausa, ela falou em tom conclusivo.

— Não importa, Vikr, nós já saímos de Naxos. — dando de ombros.

— Ahhh bonequinha do capeta. Sempre falando tudo pela metade, nunca contando o que se passa nessa mente maligna, nunca dividindo esses sentimentos obscuros. — falei soltando meus cintos e tentando chegar mais perto dela para dar-lhe um abraço.

— Vikr, nem vem! Desencosta! Arreda! Vai vai vai! — me repetiu agitando as mão de modo apressado — E sabemos que você é especialista em enterrar sentimentos —  olhou-me com desprezo — E isso não é um elogio, lembre-se disso.

Recolhi meus braços que estavam prontos para um abraço e suspirei.

— É! Vai ser uma longa viagem, Yaga.

Ela assentiu com a cabeça.

— O difícil não é viagem, Vikr. É te aturar. — riu-se em tom sarcástico.

— Será que a gente vai acabar conhecendo o abismo um do outro nesses dias?

— Que conhecer teu abismo, Vikr. Sai fora. — ainda tirando sarro do que eu dizia.

Ela me encarou por alguns segundos, respirou fundo e deu um soco no meu peito.

— Minha preocupação é que com você não dá pra se antecipar a problemas, é sempre uma montanha russa de emoções boas e ruins.

Fiquei mudo, eu não tinha resposta. Respirei profundamente, e fiquei olhando em direção ao infinito enquanto Yaga começava a perambular pela nave. Imerso naquelas últimas palavras de Yaga.

Alguns dias se passaram dentro da nave, o convívio começava a nos enlouquecer. Meus dedos batiam involuntariamente nas superfícies, um tique nervoso que Yaga já olhava com exasperação, acho que nunca tínhamos passado tanto tempo juntos em um espaço tão reduzido.

Depois do fim da primeira semana, Yaga já conseguia prever qualquer o que eu diria, era irritante. Todas as piadas ruins, todas expressões esquisitas, todos os gestos, aquela desgraçada sempre tinha uma resposta pronta. Apesar dela ter me chamado de montanha russa, eu me sentia a pessoa mais previsível do universo. Isso só me causava confusão e estresse.

Vez ou outra eu tentava fazer uma piada, uma tentativa de mudar um pouco a atmosfera com um pouco de humor.

— Yaga, você sabe a piada dos dois amigos presos numa nave espacial?

— Hum! Eles ficaram malucos e um matou o outro? — ela respondeu secamente, sem nem tirar os olhos do seu livro.

— Deixa pra lá... — sussurrei desanimado.

Outras vezes eu começava a falar algo e ela completava a frase antes mesmo de eu chegar a metade dela.

— Às vezes eu fico pensando se a solidão do espaço é na verdade... 

— ...um espelho das nossas mentes, e se por isso a gente se sente tão pequeno mas ao mesmo tempo conectado à algo maior. — ela completou com um suspiro cansado. — Vikr, para, porra! Você não é Sagan, nem poeta. Você só está triste, é só isso. Tentar transformar isso em filosofia só vale a pena no bar, mas eu estou tão cansada que nem beber com você eu quero agora. Então, fica quietinho pra eu te odiar menos.

Não respondi, não falei mais nada. Segui com a limpeza em silêncio, depois dormi, acordei, e o silêncio se manteve durante um longo período. Em algum momento, enquanto eu fazia a manutenção dos filtros de CO2, acabei dando uma cabeçada violenta no console da nave. Só aí o silêncio foi rompido. Yaga rasgou o ar com uma gargalhada estridente, não parou de rir de mim por muito. Enquanto ela ainda se recuperava e enxugava as lágrimas de riso, sentimos algo estranho atravessar a nave.

— O que foi isso, Vikr? — perguntou Yaga ainda recobrando o fôlego.

Um leve tremor percorreu a nave, quase imperceptível, mas suficiente para fazer as luzes do painel piscarem por uma fração de segundo.

— Não sei... — respondi, saindo debaixo do console e me movendo em direção ao painel de controle. — Talvez não seja nada, mas vou olhar aqui. — um calafrio repentino percorreu minha espinha.

Ao me aproximar, notei que alguns dos indicadores tinham leves oscilações, não parecia ser grande coisa. A temperatura do motor estava ligeiramente acima do esperado, e o consumo de energia corria de forma irregular. Repeti para mim que aquilo não era crítico, mas eu já estava inquieto, preocupação já estava plantada e a memória dos últimos problemas já haviam aflorado. Cocei os olhos e respirei fundo.

— Qual problema, Vikr? — perguntou, se aproximando do console central para entender melhor o que eu estava fazendo.

— Não deve ser nada demais. — respondi ainda sem noção da dimensão dos nossos problemas.

Coloquei a rotina de diagnóstico para ser executada. Nesse instante uma mensagem do Tengri pulou no painel.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Tengri
> Mensagem:
> Vikr, seu imbecil!
> Pouse imediatamente, antes que seja tarde demais!
> O motor está à beira do colapso!
> A conversão de energia escura está causando microexplosões no núcleo.
> Não sabemos quanto tempo mais ele pode resistir.
> Isso pode resultar em uma explosão catastrófica.
> Não seja um imbecil.
> Aterrisse.
> Não ponha a vida de Yaganika (quem quer que seja esse ser humano com você) em risco, seu babaca.
\end{terminalcom}


— De quem é essa mensagem, Vikr? — Yaga tinha os olhos vidrados no painel.

— Ele é o professor que desenvolveu o motor da nave. — respondi sem desviar os olhos da tela. — dois alunos dele que me ajudaram a reconstruir a nave.

— O que isso significa, Vikr? — Yaga olhava para mim com os olhos arregalados, uma mistura de fúria e pânico. — \textit{"Não sabemos quanto tempo mais ele pode resistir"}... Vikr, essa mensagem é de ontem! — a voz dela subiu de tom.

— Não sei. Nunca vi uma mensagem como essa. — respondi, tenso, mãos já suando sobre o console enquanto digitava outros comandos em busca de mais informações.

— Porra! — gritou Yaga, respirou fundo, esfregou os olhos com os dedos — E como elas costumam ser? — ela tentava se controlar e racionalizar o que estava acontecendo.

— Como assim como costumam ser? Do que você tá falando? — respondi, coçando o rosto tentando lembrar que outros comandos poderiam me trazer mais informações sobre a máquina.

— Tem mais mensagens, onde elas estão? — Ela não perguntou, afirmou. Seu dedo espetou a tela antes que eu pudesse reagir, abrindo a lista de mensagens não lidas. Dezenas de entradas de Tengri. — Vamos ver o que mais você deixou passar, seu merda!

Claro que tinham mais mensagens. Passei muito tempo sem querer saber o que ele tinha a dizer — fosse sobre a nave, Astra ou eu mesmo. Apenas ignorei cada uma das tentativas de Tengri de falar comigo.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> >> Remetente: Tengri
> >> Mensagem:
> >>> Vikr, meu estimado amigo imbecil, você precisa me responder.
> >>> Estamos recebendo uma série de anomalias nos logs do motor.
> >>> Se não tomarmos uma ação, as coisas podem sair do controle.
> >>> A temperatura está 25% acima da margem de segurança.
> >>> Isso precisa ser corrigido imediatamente.
\end{terminalcom}


— Vinte e cinco por cento! Há uma semana! — Ela gritou, girando para me encarar, o rosto pálido e as narinas dilatada. — E você ignorou!

— É! Mas... — engoli seco, as mãos formigando — acho que isso é de antes dos reparos na oficina de Naxos, é isso que estou tentando determinar. — respondi sem encará-la, concentrado no terminal.

— O chefe da oficina ia disse algo sobre sensores, não disse? — Yaga olhava as mensagens, acompanhava as informações que subiam nas telas e se esforçava para lembrar de qualquer coisa que pudesse ajudar.

Eu fechei os olhos, tentando lembrar.

“Vocês precisam saber que os sensores...” A frase do mecânico ecoou na minha mente, cortada, inacabada.

— Acho que ele gritou alguma coisa... — esfreguei a testa com as mãos — Mas foi tudo que eu ouvi...

Nem fechei a boca, foi quando as luzes piscaram violentamente, e um ruído grave e gutural, como um gemido de metal estressado, ecoou pelo casco da nave. O tremor que veio em seguida não foi leve. Foi um solavanco seco que nos jogou contra as paredes.

O diagnóstico finalmente apareceu em uma das telas. Um suor gelado se acumulava pela minha testa enquanto lia as palavras em letras piscantes em massivo vermelho.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437637.42-jd}}
> Alerta Crítico — Núcleo EM-01
> Colapso do núcleo em progresso.
> Taxa de degradação: não mensurável.
> Tempo estimado até falha total: desconhecido.
> Evacuação imediata requerida.
> Notificação enviada a todos os ocupantes.
\end{terminalcom}


O silêncio que se seguiu foi mais aterrorizante que qualquer gritaria. Yaga me fitou, sem ar, eu olhei através dela. A tensão não tinha mais para onde subir. Era a hora do pânico, ou da ação, mas estávamos ali, um encarando o outro.

— O que a gente faz então, Vikr? Espera explodir? — A pergunta dela saiu como um fio, não havia raiva, nem desespero.

— Precisamos pousar. — respondi ainda encarando a mensagem na tela, mas me movendo em direção ao mapa estelar.

— É óbvio que precisamos posar, gênio. Mas onde? — Yaga respondeu secamente.

Comecei a vasculhar o lugar mais próximo que pudéssemos aterrissar.

— Não sei quanto tempo nós temos. Mas, Sabázio é longe demais, não temos tempo.

Torci e retorci o mapa estelar. Os pontos de luz representando planetas e estações espaciais brilhavam na tela. Todos tomariam mais tempo que chegar em Sabázio.

— Temos que achar um lugar mais perto... — eu repetia como um mantra.

Yaganika observava o mapa sem deixar escapar nada.

— E aí, cara de toba? — perguntou ela, inclinando-se sobre o painel. — Achou algo?

Minhas esperanças encolhiam a cada novo lugar longe que era listado. Yaga, em um golpe de vista, 

— O que é isso aqui? — Yaga perguntou, apontando para um pontinho quase apagado.

— Não faço ideia. — respondi, apertando os olhos para enxergar as coordenadas daquele lugar.

Yaga me deu um empurrão e tomou o controle do console.

— Saí daí, não sei porque confiei em você pilotando esse negócio. — falou irritada.

Digitou meia duzia de comandos no mapa estelar. A orbe surgiu maior em outra tela.

\begin{terminalcom}{Consulta ao Banco de Dados Estelar — Terminal da Kosmosa}
> Entrada: NYX-PC3
> Sistema: Proxima Centauri
> Classificação: Planeta de Transição / Tipo-G Hostil
>
> DADOS ORBITAIS:
> - Estrela Primária: Proxima Centauri (Anã Vermelha)
> - Tipo Atmosférico: Respirável (com filtros recomendados)
> - Gravidade: 0,9G padrão
>
> CONDIÇÕES AMBIENTAIS:
> - Clima: Extremamente instável
> - Variações: As quatro estações podem ocorrer em um único ciclo diurno, sem padrão previsível
> - Ventos: Constantes, áridos, carregados de partículas
> - Composição do solo: Areia mineral de um roxo desbotado
> - Temperatura: Variável (-20°C a +55°C)
>
> ALERTAS DE SEGURANÇA:
> PLANETA CLASSE-C (PRECAUÇÃO EXTREMA)
> - Exposição prolongada causa doenças respiratórias
> - Equipamentos de proteção obrigatórios
\end{terminalcom}

— Nyx? — foi tudo que consegui dizer, a mente tentando processar as coordenadas.

Antes que eu pudesse falar mais alguma coisa, Yaga me deu outro empurrão, agora para pegar os controles da nave.

— Dois dias até lá. Não sabemos quanto tempo temos. — passou a mão na testa suada —  Então, só agora cala a boca e me ajuda a chegarmos nesse inferno antes que tudo aqui exploda.

Dois dias até Nyx. Quarenta e oito horas para que minha incompetência não se tornasse o epitáfio da Yaga.


\chapter{Minuano}


Seguimos viagem com a maior parte dos sistemas desligados, era importante economizar energia para não forçar ainda mais o motor, com isso conseguimos reduzir as leituras elevadas de 25\% para 13\%.

— Acho que se mantivermos essas taxas... Conseguimos fazer a aproximação e aterrissar sem morrer, eu acho... — falei, tentando massagear o próprio ombro enquanto encarava o painel de controles.

Nós já conseguimos ver Nyx no horizonte, o processo para por a nave em órbita e depois aterrissagem logo começaria.

— Falta quanto tempo? — perguntou Yaga, enrolada em toneladas de roupa. O sistema de aquecimento estava desligado e ela tremia bastante com o desconforto térmico.

Ainda havia um problema que logo precisaríamos enfrentar, eu ainda não havia feito nenhuma aterrissagem. Yaganika tinha experiência nisso, porém, ela não conhecia a guardiã, uma nave velha demais para o treinamento que ela tinha.

O computador calculou duas voltas ao redor do planeta para que pudéssemos desacelerar o suficiente e para iniciar a reentrada. Dois orbitais. Cento e vinte três minutos. O gráfico de trajetória estava na tela. Yaganika se aproximou de mim e repousou sua mão gelada em meu ombro tenso e dolorido.

— Você sabe que esse cálculo não vai dar certo, né? — falou entre os dentes com o queixo tremendo.

— O que você quer dizer? O computador está bem calibrado. — cerrei o cenho com dúvida e digitei alguns comandos para verificar as informações — Os dados parecem certos, Yaga.

— Só de olhar eu sei que os dados estão corretos... — ela deu um leve apertão no meu ombro. — Se a nave estivesse em perfeitas condições, mas não temos energia suficiente, na metade da primeira volta, ficaremos sem motor se seguirmos esse plano.

Cocei a cabeça e pressionei os lábios com as pontas dos dedos. Era minha segunda tentativa de aterrissar em um planeta, a primeira havia sido um fiasco total, sobrevivi por pouco. Mas ali não era só a minha vida em risco, havia Yaganika.

— O que a gente faz então, Yaga? — virei-me para olhar seu rosto, sentia um peso no peito.

Yaga encarava a trajetória marcada e algumas informações da nave. Seus olhos percorriam a lista de todos os sistemas que ainda estavam operando e os que já estavam desligados.

— Vai ser arriscado, mas se não fizermos isso... — respirou fundo — Se não for isso, ficaremos aqui em cima até que tudo desligue.

Encarava seu rosto sem entender, mas minha única opção era confiar no plano que se formava naquela cabeça nebulosa.

— Vikr, nossa única opção é uma queda controlada. — apontando para os gráficos de consumo de energia ela começou a explicar. — Precisamos de uma trajetória que use a gravidade do planeta para puxar a gente para a reentrada, ao invés de contar com a força dos propulsores. — fez uma pausa, coçou seu nariz gelado — Uma queda quase livre, freando só no último segundo com o que restar de energia.

— Uma entrada direta? — perguntei, horrorizado. — Isso é como jogar um ovo contra uma parede e esperar que não quebre.

— Esse ovo precisa resistir. É isso ou o motor nos deixa no vácuo. Precisamos calcular um ângulo que seja íngreme o suficiente para não precisarmos orbitar, mas raso o suficiente para não nos incendiarmos.

Fiquei uns segundos olhando para a tela, eu já havia errado um cálculo de reentrada. Yaga sabia disso.

— Eu não sei se sou capaz de calcular o ângulo certo — eu disse, puxando as equações de entrada atmosférica para a tela. — Mas é teoria. A Guardiã é pesada, a atmosfera de Nyx é densa... um erro de meio grau e viramos um meteoro ou ricocheteamos.

— Vikr, comece os cálculos. Dessa vez eu estou com você. — falou de forma acolhedora como não ouvia há dias — Se você me der os números certos, eu consigo pilotar no limite. Mas não vai ser nada suave.

Olhei para ela, voltei a olhar para a tela, cocei a barba, digitei alguns comandos.

— Você entende que vai ser um grande tranco, né? Quase toda energia vai ser usada para os escudos e para a frenagem final. — Yaganika escolhia as palavras.

— Eu sei, Yaga. Se tivermos muita sorte, a gente sobrevive. Não posso falar o mesmo da Guardiã. — suspirei e Yaga assentiu com a cabeça.

Antes da nave finalizar a aproximação de Nyx, eu já havia encerrado os cálculos, Yaga os revisou uma ou duas vezes. 

— Quarenta e sete graus — ela murmurou. — Que a Guardiã nos guarde.

Ela sentou-se e agarrou os controles com suas mãos geladas para fazer os primeiros ajustes na trajetória. A aproximação final foi uma queda controlada. A gravidade de Nyx nos capturou como um ímã. O casco começou a torcer e chiar.

— Ângulo de entrada: estável. Temperatura no limite — Yaganika anunciou, sua voz era calma, mas suas mãos suavam no controle.

— Energia do motor em 16\%. Estou direcionando tudo para os propulsores de frenagem — eu respondia, meus dedos tremendo ao manipular os distribuidores.

— Mais trinta segundos — ela gritou apontando para a tela principal— Segura!

A nave vibrou inteira, um barulho agudo como um choro metálico vindo das profundezas da nave tomou conta de todo o ambiente. As luzes piscaram de forma irregular. Guardiã, forçada além de seu limite, estava entrando em colapso.

— Perdemos energia! — eu gritei.

— Segura essa merda, Vikr! — Yaganika berrou, jogando a nave para frente em um último esforço para nivelar.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437662.81-jd}}
> Assunto: Impacto
> Evento:
> - Colisão com superfície detectada
> Sistemas:
> - Propulsão: falha
> - Escudo defletor: falha
> - Navegação: falha
> Ocupantes:
> - Sinais vitais: detectados (2)
> Resposta:
> - Protocolo de emergência ativado
\end{terminalcom}


Eu não vi o impacto, os cintos me mantiveram na poltrona, mas apenas como um chicote. Meu corpo foi lançado à frente e chicoteado de volta, com a cabeça batendo no encosto. Acordei ao som do último lamento da Guardiã. 

Ainda atordoado, soltei meus cintos e caí da poltrona, cambaleei em direção a Yaga que parecia recobrar os sentidos exatamente naquele instante, um pouco de sangue escorria pelo seu nariz, mas ela parecia inteira. Ajudei-a a descer e nos sentamos na parede que agora era chão, ou sei lá.

Kosmosa não havia aterrissado em posição perfeita, claro que não. Ela caiu de lado, e se arrastou por alguns metros, raspando contra o solo como joelho de criança no asfalto. Um rastro de óleo, peças ficou marcado naquela lama roxa.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437662.81-jd}}
> Assunto: Diagnóstico Pós-Impacto
> Aterrissagem forçada:
> - Concluída
> - Posição da nave: desconhecida (sensores de orientação danificados)
> Danos:
> - Motor: offline; instabilidade crítica
> - Propulsão: 67% destruída
> - Escudo defletor: inoperante
> - Fuselagem: múltiplas rupturas detectadas
> Conclusão:
> - Assistência técnica externa obrigatória
\end{terminalcom}


— Yaga! — tentei dizer, mas só nesse momento percebi o forte gosto de ferro na boca — Acho que a gente sobreviveu.

Yaga ainda não havia dito nada.

— Powa, modi mima linga. — respondeu Yaga

Nem quis insistir, só mais depois de uns minutos que eu consegui entender que ela havia mordido a lingua e por isso estava falando esquisito.

Ficamos ali sentados nos escombros sem dizer nada, como se estivéssemos esperando alguma divindade vir para nos parabenizar pela aterrissagem que acabamos de fazer.

— Droga Vikr, olha essa desgraça que você nos meteu! — Yaganika finalmente falou ainda reclamando de dor.

— Espera, — interrompi a fala por um segundo por causa de uma dor nas costas, estava difícil respirar fundo — vai ficar pior, a gente vai ter que encontrar um lugar pra ficar.

Eu estava todo dolorido, mas a ideia de continuar ali não cabia. Com dificuldades  me levantei e já me preparava para ajudar Yaga, mas ela preferiu fazer isso sozinha.

— Yaga, seu rosto está... — tentei alertá-la sobre o sangue.

— Eu sei, eu sei — respondeu desinteressada, despindo parte dos cobertores que a envolvia. — Para onde iremos agora? Precisamos achar uma cidade, um vilarejo, uma casa, qualquer merda assim.

Yaga puxou seu comunicador do bolso, com a tela rachada ela tentou encontrar uma rota para algum lugar que tivesse rastro de civilização. Nessa hora eu lembrei que poderíamos ter um transporte à nossa disposição.

— Parece existir um aglomerado de pessoas aqui perto. — tossiu enquanto apontava em uma direção no horizonte, o rosto pálido e sujo de sangue ressecado. — Uns 15km talvez.

— Yaga, a nave tem um módulo terrestre, se ele estiver funcionando... — interrompi a fala fazendo uma careta, uma pontada dolorida atravessou minha espinha.

— Ora ora, disso eu não sabia. — respondeu admirada por eu ter pensado nesse tipo de equipamento em algum momento — Pelo menos a sua neurose serve para alguma coisa, né?

Caminhamos até onde deveria estar o módulo, a porta estava amassada, mas para minha surpresa, ele ainda estava lá, íntegro. Puxei-o para fora.

— Aff, sério isso? — reclamou Yaga ao ver o módulo — Tu tá de sacanagem? Chama isso de módulo terrestre? — a indignação não resolveria nada.

— É tudo o que temos, não é moderno, não é glamouroso, mas vai nos tirar daqui. — retruquei, tentando ligá-lo, o painel se iluminou.

— É só uma bicicleta elétrica velha, Vikr — Yaganika encarou a bicicleta com uma mistura de nojo e resignação. E ela estava certa, era só a minha velha bicicleta que tanto usei em Nut — Parece que vai desmontar na primeira pedalada.

— Não fala isso, ela é forte — limpei o guidom como se afagasse um gato — E parece que não temos outras opções, é isso ou nada. — a bateria marcava 23\% — Dá para uns vinte quilômetros, se a gente se revezar pedalando. E se o terreno for favorável.

— E se não for?

— Aí a gente empurra.

Decidimos levar apenas o essencial, cada quilo economizado poderia significar mais alguns metros de deslocamento com a carga de bateria que tínhamos. O que não era imprescindível enterramos próximo a nave.

Acho que percorremos uns dois quilômetros até achar uma estrada. Bem, chamar de estrada talvez seja demais, era um caminho marcado por rodas naquela areia roxa que se espalhava até onde a vista alcançava. O resto da paisagem de Nyx também não era um cenário convidativo, pedras erodidas e esqueletos de maquinário industrial abandonado se espalham no horizonte. A bicicleta rangia a cada pedalada, o motor elétrico fazia um barulho de agonia nos trechos de areia mais fofa.

Yaganika se agarrava à minha cintura, seu queixo encostado nas minhas costas. O silêncio entre nós era denso até ali, quebrado apenas pelo vento e pelo ranger da corrente.

— Falta muito? — ela perguntou após vinte de viagem.

— O computador de navegação diz que ainda faltam 12km. — respondi, desanimado, eu sentia que pedalava em direção a lugar algum. O painel agora mostrava 21\%.

— Qual é mesmo o nome da cidade?

— Axentra-Nausea — respondi tentando me concentrar no ritmo das pedaladas.

— Axentra-Nausea? Que nome horrível. Deve ser um lugar ainda pior que este deserto roxo.

Ela tinha razão. Quando os contornos da cidade apareceram no horizonte, não haviam arranha-céus, apenas uma mancha de escombros e poluição. E o pior: a estrada que levava até lá era uma subida constante. A bateria caiu rapidamente para 5\%.

— Desce — ordenei, com dificuldades de respirar. — Vamos ter que empurrar. — o meu nariz ardia, acho que aquela poeira constante e o incômodo nas costas, foram decisivos.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437662.81-jd}}
> Assunto: Status Final
> Motor:
> - Desligado
> Escudo:
> - Inoperante
> Propulsão:
> - 67% destruída
> Ocupantes:
> - Dois corpos detectados em movimento fora da nave
> Sistemas:
> - Entrando em espera
> Fim da transmissão.
\end{terminalcom}


Foi assim que adentramos em Axentra-Nausea: a pé, suados, sujos, machucados, empurrando uma bicicleta elétrica descarregada, com a Guardiã ferida às nossas costas e sem saber quando conseguiríamos sair dali.

Já na entrada da cidade era possível notar que o lugar carregava um ritmo frenético. Tudo muito barulhento, sirenes, buzinas, pessoas, uma constante cacofonia.

— Vikr, eu estou com fome — disse Yaga puxando a manga da minha camisa, eu já sentia a irritação em sua voz.

— Vamos procurar um restaurante, um mercado, qualquer coisa. — respondi.

Yaga apontou um lugar, era só atravessar a multidão para chegarmos ao mercado. Não foi uma tarefa tão simples. As pessoas se moviam em bloco, como se fossem um só corpo gigantesco, veloz, como se constantemente estivesse atrasado para algum lugar. Fomos empurrados, puxados, quase nos perdemos um do outro.

— Que droga! — Yaganika falou revoltada.

Conseguimos comprar alguma coisa para comer em uma barraca em frente ao mercado, não era nenhum banquete, apenas um pão duro, com uma carne borrachuda, mas, ao menos não era a ração liofilizada de todo dia da nave.

— Esse sanduíche tem gosto de chulé. — reclamei fazendo uma careta ainda na primeira mordida, a textura era igual a aparência.

— E como você sabe qual o gosto de chulé, seu idiota? — retrucou Yaga, impaciente como sempre, ainda sem dar a primeira mordida na comida dela.

Esperei alguns segundos, eu sabia que ela sentiria o mesmo chute que senti na língua.

— Eca, isso tem gosto de merda, Vikr. — cuspiu a primeira bocada do sanduíche.

— Ué... Então você já comeu merda? — perguntei, rindo dela, mas Yaga tratou de fazer um carinho no meu braço com um belo soco.

— Cala boca, come teu sanduíche calado e me deixa em paz. — disse enfurecida, Yaga comia e empurrava goela abaixo o bolo alimentar com muita água.

Comemos em pé em frente ao mercado, olhando o movimento. Eu prestava atenção no que via, Nyx é um planeta de proporções desmedidas como Júpiter.

— Você sabe que não estamos tão longe de Sabázio, né? — perguntei para Yaga, dando mais uma mordida naquele desastre que chamavam de comida. — Estamos orbitando Proxima Centauri. Isso significa que estamos na mesma constelação, não é?

— Bem, é perto e não é, Vikr. — respondeu Yaga, depois de fazer um bochecho com a água, acho que para limpar a boca — Essa anã vermelha, de brilho fraco, encarnado e com um calor miserável realmente tá na mesma constelação, mas ainda leva muito tempo até o sistema gêmeo.

Quando Yaga falou da coloração do sol de Nyx, me ocorreu o óbvio: ali tudo parecia usado ao extremo, até não restar nada. Mesmo a estrela Proxima Centauri, com seu brilho fraco e encarnado, parecia uma trabalhadora fatigada da eterna lida de iluminar aquele sistema. Nyx, um planeta despojada de qualquer beleza, de ar carregado de uma singular melancolia tão densa quanto a areia pueril de roxo desbotado, levada pelo vento árido que varria sua superfície incessantemente.

Enquanto eu me distraía entre as dores no corpo, a frustração da refeição ruim e o barulho ensurdecedor da cidade, Yaga mais uma vez puxou a manga da minha camisa.

— E agora, Vikr? O que a gente faz? — perguntou enrolando mais da metade do sanduíche ruim de volta na sua embalagem original, como se enrolasse um defunto em uma mortalha.

— Sei lá, Yaga. — dei uma última mordida e arremessei aquele pedaço asqueroso na lixeira mais próxima. — Acho que temos que encontrar uma oficina, não? Não parece boa ideia ficar aqui.

Ela suspirou profundamente, encostou sua cabeça no meu braço, e ali eu não vi raiva ou desespero, apenas uma exaustão profunda.

— Antes disso, só queria descansar um pouquinho — a voz lânguida — Um lugar pra deitar e fechar os olhos sem preocupação, sem medo de morrer ou vontade de te matar. — disse, com um leve riso.

Encostados à parede, com a bicicleta ao lado, olhávamos a multidão apressada. Encontrar um lugar para ficar parecia uma missão tão complexa quanto havia sido pousar a Guardiã. E, de algum jeito, tão assustadora quanto.


\chapter{Ressaca}


Yaga deve ter dormido por cinco dias, acordando apenas para tomar água e ir ao banheiro. Ela andava como uma assombração da cama para o banheiro, e do banheiro para o frigobar. Ficou um tempo sem emitir qualquer som além da respiração pesada enquanto dormia. A aterrissagem foi demais para ela.

Preferi não incomodá-la. E enquanto ela recuperava sua sanidade e suas forças, saí sozinho para encontrar alguém capaz de consertar a Guardiã. Um detalhe me assombrava, a nave precisava ser vigiada, eu sabia que o havia o risco dela ser saqueada.

Inicialmente eu pensei que rapidamente encontraria uma oficina, em um planeta cheio de ferro-velhos por todos os cantos, algum lugar deveria ter naves como a minha ou, pelo menos, da mesma época.

Revirar a cidade e adjacências na pequena bicicleta teria sido mais fácil se eu não precisasse voltar a todo instante na nave para verificar sua integridade. A Guardiã estava indefesa, cravada na areia roxa, e eu paranoico. O medo de voltar e encontrar apenas seu esqueleto, consumia meu juízo muito mais que a ideia de ficar preso nesse planeta, e, estranhamente, no meu imaginário essas duas coisas não estavam diretamente conectadas.

Criei um plano tolo: eu me afastava alguns quilômetros, explorava um setor novo da cidade em busca de ferros-velhos, oficinas ou depósitos e voltava correndo para nada, repetia isso a cada três horas. Foi numa dessas voltas que me lembrei: precisava desenterrar o que havíamos enterrado depois da queda.

Na pressa do pouso, enterramos equipamentos e alguma reserva de valores que não podíamos carregar na bicicleta naquele momento. Itens que agora poderiam ser a diferença entre um conserto apropriado e mais um fracasso com essa nave. Então, metade do meu tempo \textit{"de busca"} era na verdade gasto cavando com as mãos a areia roxa, desenterrando nossos pertences.

Eu já estava desanimado com a rotina de ir a nave, desenterrar objetos e buscar oficina. Repetia para mim que precisava levar Yaga embora dali, que eu devia isso para ela. Sempre que circulava, tentei manter a cabeça erguida, olhos atentos ao horizonte, precisava encontrar quem pudesse restaurar um equipamento tão antigo. Era como procurar um médico para um paciente em coma num hospital abandonado.

Porque precisava ser tão difícil? No fim do quinto dia, o pneu da bicicleta furou, era só o que me faltava. Sentei-me na calçada naquele lugar que não sabia onde era. Eu só queria um dia de paz, só um. Eu olhava para a bicicleta cansado, desolado. Eu não tinha mais certeza do que eu deveria fazer.

O som do comunicador me tirou do transe. Yaga tinha despertado de seu torpor.

— Vikr, onde você está? — perguntou com a voz ainda sonolenta.

Eu cocei a cabeça, olhei ao redor, um peso enorme crescia em meu peito.

— Não sei, Yaga — a minha voz saia entrecortada, um nó tomava conta da minha garganta.

— O que aconteceu, Vikr? — Yaga ainda despertava, mas sentiu que minha voz estava diferente.

— Eu não acho uma oficina, Yaga. — a voz falhou, e eu senti o calor das lágrimas antes mesmo de escorrerem. — Sinto que nunca vamos sair daqui. Eu só quero te levar embora daqui.

Houve um silêncio prolongado na linha. Por um momento, pensei que a chamada tinha caído. Quando Yaga falou de novo, sua voz não estava sonolenta nem impaciente. Estava estranhamente suave.

— Vikr... para de ser burro. — ela disse, mas sem aspereza. Era quase um suspiro. — Você está a cinco dias se matando sozinho enquanto eu tava dormindo feito pedra. Óbvio que você não ia encontrar porra nenhuma.

Eu não consegui responder. Só tentava controlar as lágrimas.

— Me diz onde você está? — perguntou decidida — Me manda tua localização. Vou aí te buscar. A gente resolve isso juntos, seu idiota.

Vinte minutos depois um carro que estacionou na minha frente, Yaga desceu dele e olhou por uns segundos para mim, não sei se ela tentava entender ou se sentia pena. Apenas pegou a bicicleta, enfiou-a no porta-malas e depois me enfiou no banco de trás. Sem dizer uma única palavra.

O táxi seguiu viagem em silêncio por uns dez minutos, quando Yaga finalmente resolveu dizer algo.

— Hoje você vai dormir. — falou, passando a mão nos meus cabelos — Amanhã a gente procura, mas dessa vez juntos, tá bom?

Não respondi, apenas apoiei minha cabeça no vidro e fechei meus olhos até chegar no hotel.

No dia seguinte eu ainda sentia dores pelo corpo todo, mas meus olhos não ardiam mais. Yaga cuidou da Kosmosa e falou com alguns conhecidos de Naxos. Ela conseguiu reunir mais informações para facilitar as buscas. Ainda assim, precisamos revirar becos, nos perder em coletivos, passar raiva com taxistas.

Minhas esperanças se esvaiam a cada novo endereço riscado da lista que ela havia preparado. Eu já estava planejando o que fazer se todos os locais fossem descartados, a opção mais óbvia era vender tudo para qualquer ferro-velho, provavelmente a um preço ínfimo, juntar as poucas coisas que tinha e embarcar numa nave qualquer de volta para casa ou para Sabázio, o que fosse mais barato. O desanimo estampava minha cara.

— Vikr, só faltam dois lugares — alertou-me Yaga, eu já sabia disso.

— Só mais dois lugares para fracassar. — retruquei sem empolgação alguma.

O carro estacionou em frente a “Cooperativa Hefestos”, uma oficina afastada do centro e na direção contrária de onde a Guardiã estava caída. Logo na descida Yaga me deu uma cotovelada nas costelas.

— Olha Vikr. — sussurrou ela, sem desviar o olhar.

Segui seu olhar. Lá estava, encostado, esquecido, logo na entrada. Não pude acreditar, esfreguei os olhos, só podia ser uma miragem, uma alucinação causada pelo cansaço, mas não era. Aquilo de fato era um defletor do mesmo modelo da Kosmosa, cheio de ferrugem e poeira roxa, mas inconfundível, era o mesmo da Kosmosa.

— Não é possível. — cochichei incrédulo.

— É igual ao da Kosmosa, não é? — murmurou de volta Yaga, tentando ser discreta e contendo sua empolgação.

— É sim, será que eles tem mais peças? — sussurrei, falávamos como se nossa possível empolgação pudesse elevar os custos dos reparos.

Adentramos o local e logo fomos recebidos por um senhor alto, na casa de seus cinquenta anos, com barbas e cabelos brancos.

— Boa tarde, sejam bem vindos. — estendendo a mão para nos cumprimentar. — Sou Adamastor Tupãmirim, podem chamar de Tupã.

Cumprimentamos Tupã, que continuou falando.

— Em que posso ajudá-los?

Cocei a barba, com o canto do olho procurei o defletor novamente.

— Estamos atrás de peças para o modelo de nave daquele defletor ali — apontei para a entrada da oficina.

— Ahhh — os olhos de Tupã brilharam, notei um súbito interesse em sua voz — Então vocês são os donos da nave caída na zona sul. Estava me perguntando quando iriam bater na minha porta.

Foi impossível para mim e Yaga evitarmos a expressão de assombro com aquelas últimas palavras de Tupã.

— Como você sabe disso? — questionou Yaga, com o rosto confuso.

— As notícias de um acidente como aquele correm rápido aqui em Axentra-Nausea... — fez uma pausa — E, bem, não é todo dia que vemos uma nave como aquela por aqui.

Não tive reação no primeiro instante, Yaga também não falou nada naquele momento.

— Então? Eu mando o reboque para trazer a nave para cá para começarmos os reparos?

Eu e Yaga nos entreolhamos e voltamos a olhar confusos para Tupã.

— Como assim? Ainda nem fizemos um orçamento? — Yaga perguntou, balançando a cabeça atordoada.

— É, que história é essa? — esfreguei os olhos tentando assimilar o que acontecia ali.

— É o seguinte. — começou Tupã — Eu fiquei sabendo do “pouso” de vocês há dias — Tupã fez aspas com os dedos quando falou pouso — Procurei vocês pela cidade, mas... Acho que vocês estavam correndo para todos os lados atrás de um lugar para arrumar a bagunça que vocês fizeram.

— Oi? — eu ficava cada vez mais confuso.

— É — continuou Tupã — Eu já passei na nave de vocês, já vi fizemos um levantamento das peças que precisam ser substituídas e preparamos um orçamento. — Tupã puxou um calhamaço do bolso de trás do seu macacão e nos entregou.

A cada palavra que ele dizia, mais preocupado e desconfiado eu ficava, aquilo era um trote? Eu sofri todos esses dias a toa?

— A lista de peças é enorme, como podem ver — seguiu falando Tupã, mostrando em detalhes o seu levantamento.

Eu olhava para aquele calhamaço de papel, mas minha mente não processava os números. Só uma coisa ecoava na minha cabeça: \textit{"Já passamos na nave de vocês."}

— Para, para, para! Espera aí! — interrompi, erguendo a mão. Yaga me olhou, concordando em silêncio com a intervenção. — Como é que é isso? Você simplesmente... invadiu nossa nave?

Tupãmirim soltou uma gargalhada baixa, não de deboche, mas de quem aguardava a pergunta.

— Ah, quando a história da queda chegou aqui, fui lá dar uma olhada. Uma nave dessas?! Não é todo dia — ele fez uma pausa, os olhos perdidos por um segundo na nostalgia. — Procurei pela cidade, perguntei, e nada. Queria ter extraído os logs, analisado por dentro as condições da nave, apenas para fazer um relatório mais consistente. Mas vocês sumiram como fantasmas.

— Mas então, você invadiu ou não? — com olhos espremidos e desconfiados, insisti na pergunta.

— Invadir não é bem palavra aqui, meu rapaz. Digamos que... tenho olhos bem treinados — suspirou — Claro que esse é apenas um orçamento preliminar, algumas coisas descobriremos apenas quando desmontarmos de verdade. Mas esse calhamaço é um bom ponto de partida. — concluiu com satisfação.

— Então você... — Yaganika encarou o defletor na entrada e depois olhou de volta para Tupã, conectando os pontos.

— Ah, isso? Bem. Como eu não achava vocês de modo algum, coloquei uma isca. — disse, com um sorriso maroto. — Pensei: \textit{"Se eles estão procurando peças para uma nave daquelas, isso aqui deve chamar a atenção"}. E parece que esse defletor velho que estava jogado aí pelos fundos deu certo, né?

Cocei a cabeça, e esfreguei os olhos. Ao mesmo tempo que eu estava aliviado de finalmente encontrar uma oficina capaz de restaurar a Kosmosa, eu estava furioso com o desencontro.

— Isso é... incrivelmente inteligente... — admitiu Yaga, surpresa. — E um pouquinho assustador, quase maquiavélico.

Tupã tinha um sorriso de contentação no rosto, de quem tinha tido êxito em seu plano. E seguiu apresentando a sua infindável lista.

— Bem, é isso que levantei, e vejam  — folheou o calhamaço até a última página — Não vai ser tão caro, as peças que vocês precisam, na sua maioria, são bem comuns por aqui.

Olhei para aquela página sem expressar reação. Encarei aquele número e estendi o braço em direção ao de Yaga e virei-me para Tupã.

— Você pode nos dar um segundo.

Puxei Yaga a distância de cinco passos.

— O que você acha? — falei sussurrando.

— Sei lá, Vikr! — murmurou de volta Yaga — Você que construiu essa máquina, você que precisa saber.

— Mas eu não fiz um inventário de danos ainda.

Tupã observava de longe e falou alto, fazendo-nos desviar o olhar para ele.

— A gente pode trazer a nave para cá e você valida a lista enquanto começamos a desmontar as peças, o que acha?

Voltei a olhar para Yaga.

— Não parece um plano ruim. — cochichei

— Você sabe que aquele preço não tem a manutenção do motor, né? — replicou Yaga.

— Sei! Nem teria como ter.

Tupã voltou a falar conosco, e mais uma vez voltamos a olhar para ele.

— Vocês estão certos, a manutenção do motor não está aqui, não tivemos acesso a ele para fazer o orçamento.

 Voltei os olhos para Yaga.

— Esse cara tem a audição de um morcego — murmurei para Yaga.

Ela quase não aguentou o riso vendo minha cara confusa e com a observação que eu acabara de fazer. Apenas balancei a cabeça negativamente reprovando seu riso.

Voltamos para perto de Tupã. A expressão dele era de paciência, mas seus olhos eram afiados como os de um carcará.

— E então? — ele perguntou, limpando as mãos em um trapo sujo. — Mando o  reboque agora, ou vocês precisam de mais um dia para pensar? — dando um sorriso que eu sabia que significava que não tínhamos outra opção naquele planeta.

Eu olhei para Yaga. Ela deu um leve aceno de cabeça, quase imperceptível.

— Manda o reboque — falei, a voz firme como há muito não soava. Decisão finalmente tomada, trouxe um peso de alívio. — A Guard... — interrompi — A nave está sob seus cuidados.

— Perfeito! — Tupã esboçou um sorriso triunfante. — Vamos começar pelo casco e pelos sistemas auxiliares. Isso já vai dar um trabalhão.

Ele se virou para gritar ordens para seus ajudantes, e o galpão da Hefestos, que até então parecia silencioso, como se estivesse apenas em uma tensa espera pela nossa decisão,  ganhou vida instantaneamente. O ruído de máquinas e o vai-e-vem dos mecânicos tomou conta do lugar. Seria esse o som da esperança?

Caminhamos de volta para o táxi, o silêncio entre nós era diferente. Não era mais o silêncio pesado do desespero, mas o silêncio contemplativo de quem encontrou um lugar para se refazer depois de um tornado.

— Acho que vai dar certo, Vikr — Yaga quebrou o silêncio, olhando pela janela enquanto a oficina sumia no horizonte.

— Tomara que sim — respondi, me encostando no banco e sentindo o cansaço dos últimos dias — Só falta o motor... o motor é outra guerra.

— Para essa parte temos um aliado, não temos? — perguntou Yaga — Amanhã falaremos com Tengri... Amanhã... Tengri... — concluiu me dando um tapinha no joelho.

Porra, eu precisaria falar com Tengri depois de todo esse tempo. Mas isso era um problema para o meu eu do futuro. Naquele instante, eu só queria dormir.


\chapter{Construção}


A última semana foi tão caótica quanto todo o resto da vida vinha sendo desde que decidi construir Kosmosa. Todavia, acho que ter o sabor da quase morte na boca mais uma vez, tornava tudo ainda mais exaustivo. Meu corpo ainda latejava com as dores da aterrissagem da qual quase não saímos com vida. Os últimos dias foram um borrão de sujeira roxa, o barulho violento de metal batendo e a constante possibilidade de ficar preso a Nyx. Bem, acho que isso logo ficaria para trás, e eu poderia me lançar às profundezas de um sono revitalizador, daqueles que nos faz esquecer que há um mundo além dos limites da cama.

O carro logo terminou a viagem de volta ao hotel. Ainda sentado no banco traseiro do carro, abri os olhos um pouco perdido, me virei para Yaga que logo percebeu que eu ainda estava com minha compreensão limitada pelo cansaço.

— Yaga, esse é o lugar certo? — perguntei, apontando para o prédio enquanto as memórias da hospedagem ainda eram nebulosas na minha memória.

— Não Vikr, esse é o lugar errado. — respondeu fazendo uma careta sarcástica — É óbvio menino, vamos logo, você só tá precisando dormir.

De volta ao hotel onde estávamos hospedados, eu olhava para o ambiente e mal conseguia lembrar como encontramos aquele lugar. Porém, os detalhes finalmente começaram a furar a névoa do meu desespero. Caminhamos por um salão coberto por um carpete carmim puido, paramos na frente do balcão de madeira escura. Na primeira semana, eu mal lembrava o endereço e número do quarto. Naqueles primeiros dias o quarto não passava de um número na porta, um teto e uma tranca. Mas agora, enquanto saíamos da última torrente, a realidade do lugar foi lançada em minha face, escorrendo entre as rachaduras do concreto e da minha consciência.

— Eu ainda não tinha prestado atenção no quão decadente isso aqui é — comentei, dando uma boa olhada no hall e sua decoração antiquada e bem desgastada pelo tempo, era como entrar uma antiga foto queimada pelo sol.

— Fala baixo. — cochichou Yaga, colocou o dedo sobre os lábios — Aquele cara ali é um pouco... Como eu posso dizer? — fez uma breve pausa enquanto eu procurava para onde ela apontava — Chato!

— Pudera, olha como o pobre está vestido. — respondi de forma venenosa — Olha esse uniforme de veludo bordô, quem ainda usa isso? 

Pistol era um ser humano curioso, de avantajada estatura, cabelos brancos e dedos compridos, olhava para nós de cima, com desprezo e superioridade. Mas ele parecia tão castigado pelo tempo quanto o resto do prédio.

— Boa tarde — disse ele, com uma voz surpreendentemente suave para aquele ambiente áspero. — O casal precisa de algo?

— Casal?! Que casal? — respondi subitamente, apontando para nós enquanto balançava a cabeça negativamente — Não somos um casal!

— Relaxa um pouco, o homem só está sendo educado. — repreendeu-me Yaga, passando seus braços pelos meus, como se formássemos realmente um casal. — Eu sou Yaganika, esse é meu amigo Vikr, perdoe-nos pela falta de jeito dele. — falou, virando-se para Pistol e respondendo a sua reverência. — Só queremos a chave do quarto.

O homem se afastou um pouco do balcão, inclinando-se em direção a um armário.

— Apartamento 1313, não é isso? — perguntou Pistol, estendendo as chaves

— É isso mesmo, respondeu Yaga. — arrancou as chaves da mão dele, que fazia uma mesura atenciosa.

Entramos no elevador de porta manual, Yaga selecionou o andar e só apenas depois do primeiro solavanco do elevador que finalmente notei a quantidade absurda de andares para um prédio construído no meio de escombros.

— Esse hotel faz sentido para você? — perguntei de Yaga. — Não parece um pavão no meio de um galinheiro?

— Vikr, um prédio com arquitetura art déco, com quarenta andares, não faria sentido em lugar algum, neste planeta moribundo? Muito menos. — respondeu de forma displicente — mas porque isso te incomoda tanto agora? Já faz uma semana que estamos aqui.

— É, você tá certa, mas eu não havia percebido essas coisas até agora. — cocei a orelha enquanto encarava o mostrador do elevador — Eu devia estar cego, os dias foram tensos.

Quando chegamos ao nosso andar, Yaga me deu um tapinha nas costas.

— Calma, você ainda não viu o pior. — comentou de forma inocente, com a porta do quarto destrancada que pude verificar o espaço.

Como eu passei tanto tempo circulando por aquele lugar sem perceber de verdade o cheiro carregado de mofo?

— Morreu alguma coisa aqui dentro? O cheiro parece pior que nos outros dias. — cobri meu nariz com as costas da mão.

— Eu não tenho certeza, Vikr — disse, desinteressada tirando seu casaco — parece que o cheiro piora esse horário do dia. Deve ficar menos ruim mais tarde. Seu nariz logo se acostuma de novo. — Yaga deu de ombros.

As paredes exibiam marcas de infiltração e tinta descascada. A única janela, na parede oposta à porta, apresentava algumas lascas na tinta lilás, talvez ela tenha sido branca um dia. Mas àquela altura, mesmo com todos os problemas. Eu só desisti de reclamar. Acho que o único lugar realmente decente naquele planeta para se estar, seria Kosmosa, entretanto, depois daquele pouso, ela também não estava na sua melhor forma. Só me restava dormir ali mesmo.

Depois de tomar um banho gelado, não havia água quente, como haveria? Deitei na cama dura, de lençóis ásperos, o sono veio, mas não foi tranquilo. Os sonhos eram preenchidos pelo zumbido abafado do ventilador defeituoso e, de alguma forma, se misturavam ao ruído fantasma do motor de Kosmosa grunhindo. As imagens dos gráficos dos últimos relatórios, as curvas de temperatura disparando me assombraram a noite toda. Acordei com o rosto de Tengri na mente. Eu precisava falar com Tengri. A única pessoa que entendia aquele motor infernal. A pessoa que eu mais queria evitar.

Levantei na manhã seguinte tentando resolver esse dilema, não havia outra forma de arrumar o motor sem falar com Tengri. Yaga despertou quase ao mesmo tempo que eu.

— Hoje precisamos falar com Tengri, né? — falou em meio a um bocejo, sem ao menos dar bom dia.

Eu ainda buscava alternativas toscas de não precisar falar com ele. Trocar o motor por qualquer outro que encontrasse em um dos milhares de ferros-velhos de Nyx não parecia má ideia, mas como? Eu não seria capaz de bancar isso com os recursos que eu tinha. E uma permuta estava fora de cogitação, dado o contrato com a universidade, eles me dissecariam vivo se eu não levasse o motor de volta para análise.

— Sim — cocei a cabeça — Vou mandar-lhe uma mensagem.

Digitei uma mensagem da forma mais direta que pude imaginar.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Vikr
> Destinatário: Tengri
> Mensagem:
> Tengri,
> Pousamos em Nyx. 
> A nave está inteira, mas inteira é diferente de funcional. 
> O motor resistiu, o resto... nem tanto.
> Eu sei que devo desculpas. Sei que ignorei você. 
> Mas agora preciso de ajuda — manuais, esquemáticos, o que tiver do EM-01. 
> A oficina aqui não sabe por onde começar.
> E, se puder, me manda dinheiro. Ou uma cerveja. O que for mais fácil.
> Vikr.
\end{terminalcom}


Enviei, com um impulso de coragem e inconsequência, tentando evitar os milhares de motivos para não fazê-lo. Apoiei o comunicador na pia para escovar os dentes, ele piscava de forma intermitente, uma luz vermelha insistente indicando que a conexão a grande rede operava de forma instável — como tudo naquele maldito planeta. Era só uma mensagem que precisava ser enviada para Tengri, mais nada.

— Yaga, acho que preciso ir lá embaixo — arfei, ainda me movendo como zumbi — parece que a rede não funciona aqui.

Me arrastei até o hall de entrada, movendo o comunicador pelo ar, procurando um sinal que fizesse a mensagem alcançar a rede. Não olhei diretamente para Pistol, mas eu sentia seus olhos de vigia me penetrando.

— Bom dia senhor — me saudou Pistol — O repetidor de sinal fica naquela direção, o sinal deve ser melhor ali.

Nem me respondi, apenas me movi em direção ao ponto que ele havia indicado. Caminhei devagar tentando “rastrear” a melhor posição. Yaga não demorou para surgir no hall também.

— O que diabos você tá fazendo? — me dando um tapa nos ombros.

Apenas gesticulei para que ela não me incomodasse, eu estava absorto na missão de encontrar aquele sinal. Foi quando o comunicador de Yaga vibrou com um ruído agudo, uma simples notificação.

— Que desgraça! — reclamei indignado — Onde foi que tu conseguiu sinal?

Quando me virei para Yaga, seus olhos estavam petrificados. Ela me esticou seu comunicador com as mãos trêmulas, a mensagem aberta.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Yaganika — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Poseidon Engineering
> Destinatário: Yaganika Baba
> Mensagem:
> Yaganika Baba,
> Sua integração foi agendada. Setor Zenit, quadrante Zeta, Sabázio.
> Apresente-se em até 7 dias. Não serão aceitos atrasos.
> O restante será tratado in loco.
> Aguardamos sua chegada.
> fim da mensagem 001.
\end{terminalcom}


Foi aí que eu soube. A conversa com Tengri, os problemas do motor, o que faríamos no futuro... tudo perdeu importância. Teríamos que comprimir tudo naqueles últimos momentos. O relógio, que antes se arrastava, tinha começado a correr de verdade.

— Vikr, Eu não quero te deixar sozinho aqui — ela disse, e pela primeira vez a voz não tinha deboche, só uma preocupação genuína.

Olhei para a mensagem novamente, depois para o rosto dela que voltava a ganhar a cor rubra de sempre. A data de integração era em menos de uma semana. Sabázio estava perto, ainda assim não era como virar a esquina. Cada segundo de hesitação era um risco.

Segurei-a pelos ombros com uma firmeza tenra, olhei no fundo de seus olhos por alguns segundos antes de dizer qualquer coisa. Tentava organizar meus sentimentos naquele instante. 

— Yaga, não seja tola — disse, tentando soar muito confiante — Você precisa ir. Imediatamente! — dei-lhe um abraço — Nós chegamos até aqui juntos... — ainda bem que no abraço ela não conseguia ver meu rosto vermelho de tristeza, medo e dor — Agora você vai terminar essa jornada sozinha. Encontro você depois. Vai dar certo!


Yaga me abraçou mais forte, senti minha blusa um pouco molhada. — Mas e você? E a nave? — sua voz saiu um pouco fanha.

— A Guardiã vai esperar. Tengri vai responder. Mas essa sua oportunidade não vai. — Afastei-a do abraço e apertei seus ombros levemente. — Você vai pegar o primeiro ônibus espacial, nave, foguete, o que quer que seja, para Sabázio. Não há tempo a perder.

Ela não discutiu. Apenas limpou o nariz com as costas da mão e assentiu, olhando para o comunicador como se segurasse seu destino.



\chapter{Desfazer}

Tupã aceitou minha proposta inicial. Eu trabalharia na oficina, e parte do meu salário seria usado para abater o custo astronômico dos reparos na Guardiã. Não era o melhor acordo, mas o único que me garantiria comida e um lugar para ficar depois que abandonei o quarto de hotel, eu não poderia me dar ao luxo de continuar gastando com uma hospedagem sem ter certeza do quanto custaria os reparos no motor. E isso só seria respondido depois que Tengri finalmente me respondesse.

Sem ter certeza do tamanho do buraco que eu estava enfiado, passei a poupar cada centavo. Cada hora sem uma resposta era mais um passo em direção a insanidade. Agora sem o apoio de Yaga, tentei me concentrar no trabalho.

Me foi entregue um macacão puído, com cheiro acre de óleo queimado e mofo. Não havia como reclamar, então meu dia se resumia a manter o foco nos reparos da Guardiã e não alucinar outra vez. Longe do espaço, será mais fácil, são só alguns dias, repetia para mim como um mantra, tentando me convencer de que aquela situação não tardaria para chegar ao fim. No início, foi simples me manter ocupado com as atividades básicas: soldar, apertar, calibrar. O trabalho braçal anestesiava a mente. Mas a solidão é um ácido silencioso; ela não avisa quando começa a corroer as bordas da razão.

Bastaram dois dias para que meus movimentos se tornassem quase robóticos dentro da oficina. Era fácil, já que eu conhecia bem a estrutura da Kosmosa. A graxa entrava sob minhas unhas, a poeira roxa impregnava minha roupa, o cheiro de óleo queimado invadia minhas narinas, esse ambiente monótono me arremessava em um transe onde os pensamentos barulhentos eram radicalmente calados, restando apenas a minha mente insistir em se aprofundar em buracos obscuros da memória. Meus pensamentos corriqueiramente ecoavam as decisões tomadas desde a primeira martelada dada no casco da Guardiã ainda na Terra, eram como ondas de um rádio mal sintonizado que eu não conseguia desligar.

\begin{center}
    \textit{"E se Astra tivesse me mandado a mensagem que eu queria receber? O que estaríamos fazendo agora? Será que estaríamos explorando o cosmos, ou será que ela já teria encontrado alguém melhor, alguém menos complicado?"}
\end{center}

\begin{center}
    \textit{"E se tudo o que ela queria fossem apenas aqueles arquivos? E se todo o resto — os sorrisos, as conversas, as promessas — não passou de um embuste? Será que eu fui tão tolo ao ponto de acreditar em algo que nunca existiu? E para que ela queria aqueles arquivos afinal?"}
\end{center}

\begin{center}
    \textit{"E se eu tivesse ido embora com Yaganika para Sabázio? Será que estaríamos começando de novo, longe de tudo isso? Eu esqueceria tudo isso? Ou será que eu só estaria arrastando meus problemas para outro lugar?"}
\end{center}

\begin{center}
    \textit{“E se eu tivesse atendido Tengri antes que fosse tarde demais? Será que o motor não teria chegado a esse ponto crítico? Será que eu não estaria preso nesse planeta desolado, tentando consertar o que já estava quebrado desde o início?"}
\end{center}

Cada pergunta sem resposta me tornava cada vez mais introspectivo, foi em um desses momentos, trabalhando com o cérebro desligado do mundo ao meu redor, que eu quase liguei uma tomada errada e quase fritei todos os componentes que estava reparando em um grande curto-circuito. Mais alguns centímetros, até eu poderia ter torrado.

Felizmente Tupãmirin estava atento e próximo o suficiente para me dar um empurrão violento nos ombros. Caí de costas no chão encardido, assisti meu próprio impacto em câmera lenta. Por uma fração de segundos tudo ficou branco, o clarão do pânico. Ter sobrevivido às desventuras do espaço, para morrer de forma tão banal em um planeta ferro-velho, dentro de uma oficina imunda.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.7.0 — \logdate{2437669.15-jd}}
> Assunto: Evento de Segurança — Painel Secundário
> Sobrecarga elétrica:
> - Detectada no painel secundário
> - Interrompida por intervenção externa antes do pico
> Atividade do Piloto:
> - Comando errado inserido (sequência incorreta de conectores)
> - Tempo de resposta entre comandos: 47 segundos (padrão: 3 segundos)
> - Ausência de resposta a estímulo externo após o evento: 11 segundos
> Notificação:
> - Enviada ao piloto
> - Sem confirmação
\end{terminalcom}

— Ufa, essa foi por pouco. — Tupã me puxou do chão, suas mãos enormes ainda tremendo levemente. — Onde você está com a cabeça, garoto?

Pisquei repetidamente, como se a cabeça tivesse levado um tranco para religar. Bati as mãos sujas daquela poeira roxa contra as coxas e levantei o rosto devagar.

— Desculpe, me distraí por um segundo. — respondi, tentando parecer casual enquanto meu coração batia contra as costelas de forma mais intensa que as marteladas que se ouviam pela oficina.

— Distraído? — Tupã estreitou os olhos. — Você quase virou churrasco. Isso não é distração, é... — ele parou, como se reconhecesse algo familiar no meu olhar vazio. — Quando foi a última vez que você dormiu? Dormiu de verdade, não só apagou?

Eu não tinha resposta, apenas encolhi os ombros.

— Vá descansar, depois você volta. — colocando a mão em meus ombros — Quando voltar, tente ficar no presente, prestando atenção no que está fazendo, não preciso da visão de mais um corpo na minha frente. — Ele deu uma risada seca.


“Mais um corpo?”. O que ele queria dizer com aquilo? A frase ecoou na minha mente, mas não tive forças para perguntar. Tupãmirin já se virava, mas não antes de um último recado:

— Preciso de você vivo. — Me deu dois tapinhas no braço e se distanciou.

Recolhi as ferramentas do chão, guardei os equipamentos e arrastei meu corpo exausto para o quartinho nos fundos da oficina que Tupã me cedera. Um antigo escritório com um colchão velho no chão, não era muito, mas não seria incomodado. Me atirei na cama e fixei meus olhos em uma rachadura no teto que se bifurcava como um rio seco.

Me concentrei naquela falha ao ponto de meus pensamentos se libertarem e errarem novamente, ao ponto de eu não ouvir mais os sons das máquinas da oficina. Minha mente estava em transe, dentro de um pesadelo lúcido de uma manhã de verão. Repassei os acontecimentos dos últimos meses. Como eu havia chegado até essa oficina?

Os eventos eram números. A saída de Nut; a reconstrução da Guardiã; o risco do reparo da antena no espaço; e, principalmente, as juras de amor entre eu e Astra.

Senti sua falta. Cegamente, busquei meu comunicador, revirei os arquivos até encontrar o seu nome na lista de contatos. Encarei a tela, um fragmento de um tempo onde as coisas faziam sentido:

 \begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2533732,98767361-jd}}
> >> Remetente: Astra
> >> Destinatário: Vikr
> >> Mensagem:
> >>> Parou de chover, daqui a pouco volto pra casa, quando chegar te aviso.
\end{terminalcom}

Meu polegar pairou sobre o botão de responder. O que eu poderia dizer? “Estou preso em Nyx, a nave está destruída outra vez. Dessa vez você não quer me ajudar?”. Não havia nada a ser dito. Reli aquela mensagem cheio de dúvidas até adormecer. A verdade é que não importava mais o que ela teria significado.

Acordei na manhã seguinte antes do sol e dos trabalhadores chegarem, a oficina estava tranquila, como eu ainda não havia visto. Não saí da cama, queria aproveitar aquele raro momento de calmaria. Havia tempo antes do início do turno. Foi quando ouvi passos firmes no corredor se aproximando.

— Sim, ele está aqui... 

A voz estava baixa, mas com toda certeza era a voz de Tupã. A porta do quartinho abriu vagarosamente rangendo. Fechei os olhos e fingi que ainda dormia profundamente. Senti o olhar de Tupã sobre mim por um instante que durou uma eternidade.

— Não... O amigo dele ainda não mandou nada... 

Ouvi a porta voltar a fechar e a voz voltou a se distanciar.

— Pelo menos é o que ele diz...

Agora mais distante, a voz sussurrou a frase que gelou meu sangue.

— O que faremos com ele depois de ter todas informações do motor?

Estava confuso com o que acabara de ouvir; permaneci paralisado por uns instantes. Tentava racionalizar aquelas palavras, mas estava tão incomodado com a situação que, mesmo naquele silêncio sepulcral, não conseguia me concentrar.

“Informações do motor?” A conversa não era sobre os reparos a serem feitos, tampouco sobre o custo disso tudo; era, claramente, sobre o motor experimental. Mas o que mais me incomodava não era isso. Sim, a última frase — “O que faremos com ele?” — não soava como um plano para me ajudar a chegar ao meu próximo destino; parecia, na verdade, que eles queriam selar de uma vez o meu destino.

Os passos haviam sumido no fim do corredor. Só então me permiti respirar, um suspiro profundo e trêmulo. A oficina já não parecia um refúgio temporário, mas uma armadilha bem orquestrada por Tupã para pôr fim ao nosso quid pro quo, se ao menos Yaga estivesse comigo, ela saberia um jeito de evitar que eles ficassem com tudo sem nos entregar nada.

Levantei-me devagar, com cuidado para não fazer barulho. Atravessei o quartinho e encostei a orelha na porta fria de metal, tentando ouvir qualquer som do lado de fora. Nada. Apenas o silvo do vento cortando a planície.

Minha mente, antes afogada em possibilidades hipotéticas sobre o passado da viagem, Astra e Yaga, agora se forçava em uma única direção: o que Tupãmirin realmente estava querendo? O acordo de trabalho, a oficina, a suposta ajuda — tudo isso era apenas uma fachada para me manter por perto até que Tengri enviasse os dados? E depois?

A frase \textit{"mais um corpo na minha frente"} surgiu como um raio na minha memória, agora carregada de um significado sombrio. Quantos outros como eu haviam passado por ali? Quantos haviam "desaparecido" depois de servirem ao seu propósito?

O medo misturou-se com uma raiva surda. Eu não tinha ido até Nyx para ser mais uma peça descartável no jogo de alguém. A Guardiã, mesmo destruída, ainda era minha. E, ao que tudo indicava, o motor era a minha única chance de escapar dali. 

Olhei pela fresta da porta. O galpão principal ainda estava escuro e silencioso. A Kosmosa, imponente mesmo em seu estado lastimável, parecia me encarar. Ela era a chave de tudo. Não havia como sair de Nyx sem ela, e não havia como consertar a Kosmosa sem entregar a Tupã exatamente o que ele esperava. Eu precisava protegê-la — e a mim mesmo — de Tupã e seus planos. A única saída era terminar o conserto sob o nariz dele e decolar antes que percebesse o golpe.

Mas como? Eu estava sozinho, com recursos extremamente limitados, em um planeta hostil. Yaga havia partido. Tengri não respondia. Astra era uma fantasma do passado.

Pela primeira vez desde a chegada em Nyx, a névoa de autopiedade havia se dissipado, substituída por uma determinação de sobrevivência clara. Eu precisava agir. Precisava descobrir a verdade sobre Tupã e encontrar uma maneira de sair dali antes que fosse tarde demais.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.7.0 — \logdate{2437670.04-jd}}
> Assunto: Atividade do Piloto
> Sinais biométricos:
> - Frequência cardíaca: aumento súbito de 89 para 113 bpm
> - Sem correspondência com esforço físico
> Atividade:
> - Terminal de navegação acessado pela primeira vez em 11 dias
> - Rotas consultadas: Sabázio, rota alternativa não especificada
> - Nenhuma confirmação de destino
> Notificação:
> - Nenhuma enviada pelo piloto
\end{terminalcom}


\chapter{Descobrir}

Cada parafuso apertado, cada peça trocada, cada solda feita, tudo era apenas uma forma de distrair minha mente que era contaminada por um veneno a conta gotas enquanto Tengri não respondia. Eu estava na boca do lobo e sempre que me desconcentrava do trabalho, aquelas palavras voltavam aos meus pensamentos: “O que faremos com ele depois de ter todas as informações do motor?”.  A oficina, outrora um refúgio precário, transformou-se em uma gaiola cagada de óleo, ferrugem e poeira roxa. Qualquer som inesperado de ferramenta ligada inesperadamente era um susto que me desestabilizava. Maldito Tupã, maldito Tengri.

Odiava cada segundo em Nyx, e nem percebi que o clima daquele inferno rapidamente mudava. Só percebi que isso era um problema depois de um comentário de Tupãmirin.

— As grandes chuvas parecem que chegaram mais cedo esse ano, rapaz — falou, apontando pela janela as grandes nuvens que se avizinhavam. — Vai ser dificil você deixar o planeta caso a mensagem do seu amigo não chegue a tempo do reparo.

O desgraçado fazia questão de manter o seu teatro, mas eu sabia que aquelas palavras eram vazias como as garrafas da lixeira de um bar insalubre.

— Não havia reparado. — lutava para controlar a raiva na voz e fingir uma casualidade inocente. — É realmente tão ruim?

— Se não terminarmos a tempo... — fez uma pausa dramática para acender seu cigarro — Bem, talvez você só consiga sair daqui em oito meses, se tiver muita sorte, seis.

Eu tinha plena consciência de que eu não era uma pessoa sortuda, olha bem onde eu estava, não é mesmo? Ainda assim, suspeitei das palavras daquele velho, deveria ser apenas uma tentativa de me pressionar sem recorrer a formas mais incisivas. Entretanto, ele não mentia. Naquela noite uma chuva caiu, e serviu bem para que eu entendesse que o buraco que eu me encontrava era ainda mais profundo. Os ventos arrancaram muitas das telhas ainda existentes no galpão e os que resistiam, eram atingidos com violência por gotas que mais pareciam tijolos atirados vidraças. O barulho era de um massacre. Cada impacto no telhado era um lembrete: este planeta queria me expurgar, ou me engolir. E Tupã estava feliz em ajudar com qualquer alternativa.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr - \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Tengri
> Mensagem:
> A universidade liberou todos os documentos.
> Tenha cuidado com quem os compartilhará.
> Lembre-se que é tudo ultrassecreto.
> Temos um contrato.
\end{terminalcom}
\par\color{black}%


Acordei com o som do comunicador. Verifiquei o tamanho do arquivo, tive receio de abri-lo por completo, mesmo sozinho dentro do quartinho. Mas, pro inferno que aqueles dados eram ultra-secretos, era minha vida que estava em jogo. Levantei-me decidido a escapar.

— Tupã, chegou!

Ele se virou, e eu capturei a centelha rápida e faminta em seus olhos antes que se dissolvesse em uma expressão de curiosidade profissional. Projetei os documentos no casco da Kosmosa. Sua confusão parecia genuína, mas eu já não acreditava em nada.

— O desgraçado do Tengri finalmente mandou tudo que precisamos.

O arquivo carregava uma infinidade de esquemáticos e diagramas. Apesar de todo o interesse de Tupãmirin, ele não conseguiu dissimular a sua confusão.

— O que é isso? — Tupã coçou sua nuca — Nunca vi nada assim!

— Também não tenho certeza. — falei firmemente — Conheço um pouco da teoria, mas...

A desorientação de Tupã frente aos diagramas poderia ser, enfim, algo bom, essencial para escapar.

— Vou precisar de um tempo debruçado sobre essas informações... — afirmei, eu precisava consolidar a vantagem.

Tupã coçou a nuca, sua expressão de confusão dando lugar a um cálculo rápido.

— Realmente, isso é... avançado demais para mim. — ficou claro o quanto ele odiou admitir isso. — Mas conheço alguém, um ex-colega da universidade. Ekanta.

O nome saiu com uma naturalidade que soou falsa. Como se fosse uma peça que ele já tivesse pronto para encaixar.

— Ekanta? — repeti, cauteloso.

— Cientista brilhante. — Tupã evitou meu olhar, focando nos diagramas. — Vai entender essas coisas teóricas.

A armadilha se movia, e eu era o rato que tinha que ajudar a armá-la. Isso só tornava a situação mais perigosa, mais uma variável para me preocupar. Já era perigoso dividir essas informações com Tupã, agora com um fantasma que poderia querer ainda mais de mim e de Kosmosa? Eu não tinha opções.

Suspirei profundamente, uma tentativa desesperada de manter a sanidade e controlar a ansiedade que me invadia. Eu queria me ver livre da lama roxa daquele lugar e do pantano ganancioso que era a mente de Tupã.

Enquanto Tupãmirin procurava pelo seu amigo Ekanta, minha mente insistia nas piores possibilidades do que ele poderia tramar contra mim e Kosmosa, insinuando-se nos diagramas que eu tentava decifrar e até na contemplação distraída do tedioso planeta, de seus transeuntes que se aventuravam pela rua lamacenta, e dos prédios que desapareciam atrás da garoa fina que anunciava a chuva destruidora que não tardaria.

Naquelas horas mortas, de pensamentos perdidos em possibilidades sombrias,  cogitei desistir, fincar raízes em Nyx, aceitar a existência cinzenta e entregar tudo sem resistência a Tupã. Mas no fundo, sabia que minhas lágrimas seriam vertidas em demasia naquele planeta. A garoa persistiu pela madrugada, e ao raiar do dia, as olheiras, o ardor nos olhos e as dores nos ombros me acompanhariam.

Três dias se arrastaram nesse estado que variava entre alerta constante e desânimo desolador. Até que Tupã apareceu na oficina com um sorriso estranho.

— Encontrei ela. Ainda mora em Nyx. — Seus olhos carregavam uma mistura de tensão e admiração. — Mas não espere milagres. Ekanta é... Ekanta.

Larguei a chave de fenda que eu segurava e fui dar atenção para as informações que Tupãmirin trazia, mas com uma dúvida latente.

O que encontramos do outro lado de Axentra-Náusea foi um contraste que cortava como obsidiana. Entre ruínas e poças de lama roxa, uma porta de metal discretamente marcada com o símbolo de Ômega. Dentro, ferramentas organizadas por tamanho e função, componentes eletrônicos arrumados em caixas de vidro, e no centro desse mundo particular, ela.

Ekanta Anirvacaniya era um paradoxo vivo. Usava um macacão de mecânica impecável, perfeitamente limpo, com as mangas cuidadosamente enroladas até os cotovelos. Seus cabelos prateados estavam presos em um coque severo que acentuava a precisão geométrica de seu rosto. Não desviou seu olhar, apenas esboçou um sorriso, como uma lâmina fina.

— Tupãmirin — disse sua voz, suave como veludo, mas com navalha embutida. — A estação de chuvas não poderia trazer nada pior à minha porta.

Para minha surpresa, essa simples frase dela atingiu Tupãmirin como um soco no estômago.

— Ekanta. — Tupã pareceu encolher levemente. — Você está... bem.

Ela se aproximou de forma presunçosa, e eu tinha a sensação que o ar estava carregado de muito ódio antigo reprimido.

— Estou sobrevivendo, como todos nós. — Seus olhos, da cor de âmbar, pousaram em mim. — E este é o seu novo pássaro de asa quebrada?

— Não é nada disso. — Tupãmirin segurou no meu ombro e deu leves sacudidas me apresentando a Ekanta. — Este é Vikr.

Tupãmirin tentava manter um ar de casualidade, mas seus movimentos forçados e o suor que escorria da sua testa não escondiam sua ansiedade.

— Ele é um cosmonauta obstinado precisando de ajuda. — disse, passando a mão na testa. — Bem, vou deixar que ele fale por si.

Não perdi tempo com apresentações ou divagações, apenas escolhi uma parede livre e projetei o primeiro diagrama do motor. A transformação na face de Ekanta foi instantânea. O cinismo evaporou, substituído por uma concentração absoluta. Ela se aproximou da projeção, ajustando seus óculos.

— Fascinante... — ela sussurrou, tocando a projeção com a ponta dos dedos,  e eu pude ver como suas mãos, embora marcadas por pequenas cicatrizes de solda, tinham unhas perfeitamente limpas. — Ela conseguiu. A Sophia realmente resolveu a instabilidade do campo.

— Desculpe a impaciência do rapaz, você sabe como é a juventude. — falou Tupãmirin como se ele fosse um octogenário e eu, apenas um bebê que mal saiu das fraldas.

— Temos um problema com o motor... — tentei começar a explicar as informações que exibia na parede.

— O que você é para Ela? Como você tem isso? — Ekanta não deixou eu concluir a primeira frase, girou para mim, e me metralhou com perguntas contundentes — Eles construíram? O motor está na sua nave? — seus olhos agora dissecavam cada microexpressão do meu rosto.

— Ela? Ela quem? — respondi, perdido na conversa.

Ela não se importou em me responder, enquanto eu tentava formular perguntas, ela já devorava os documentos. E então veio mais um golpe.

— Há quanto tempo você pilota? — Sua voz era de consultório, impessoal, precisa.

— Sei lá, centenas de horas — murmurei, perdido.

— E os efeitos colaterais? Que sintomas você tem? Insônia? Dissociação? Alucinações?

As perguntas me atropelavam uma após a outra, e incapaz de responder ou de explicar que, na verdade, precisava da sua ajuda. Tupãmirin apenas nos olhava com interesse, parecia mensurar as perguntas de Ekanta e minhas respostas. Tentei dizer a ela porque eu estava ali.

— O motor está quebrado, preciso de...

Inútil, mais uma ignorado.

— Você tem os logs da nave? Há um acompanhamento, certo? Quem te acompanhou todas essas horas? Com que frequência foram feitos os exames?

Eu ainda tentava assimilar tudo que era dito, cada palavra dela era um diagnóstico. Minha insônia crônica, a névoa mental... não era só cansaço e desilusão. O motor... o motor intesificara todas as sensações e sentimentos. Tengri sabia. Por isso eu era uma cobaia.

Ela soltou a bomba final, como se fosse uma nota de rodapé:

— Sem o amortecedor quântico do projeto original, é uma questão de tempo até sua mente começar a descolar definitivamente da realidade. — Ele abriu uma gaveta e puxou um diagrama amarelado. — Planejamos isso para conter as flutuações energéticas. Para evitar que a exposição prolongada corroa o córtex do piloto.

Tupã, que observava em silêncio, cortou com sua pragmática brutal.

— Quanto custa e quanto tempo leva para construir esse tal amortecedor?

Antes mesmo de me recuperar de tudo que Ekanta já havia dito, e do maldito adendo de Tupãmirin, ela jogou a ultima pá de cal.

— Não sei, esse motor não deveria existir. — respondeu, calmamente puxando um cigarro de seu macacão. — Além disso... Eu não tenho certeza se quero me envolver em algo assim... Já faz muito tempo...  — disse, soltando uma grande coluna de fumaça — Não quero manchar minhas mãos de sangue. — olhou no fundo de meus olhos — Boa sorte, espero que você consiga sair daqui.

Estava claro para mim e para Tupãmirin que era crucial o envolvimento de Ekanta para o sucesso da reforma. Para mim, a sanidade. Para Tupãmirin, mais um equipamento para ser vendido por cifras incalculáveis.

Eu já sentia o abraço gelado da derrota, mas ela seguiu encarando a projeção. Virou sua cabeça vagarosamente.

— Mas com incentivo certo... — disse, com uma voz cínica — eu posso ter interesse em ajudá-los.

— Pois diga o que você quer. — respondi, com um tapa na mesa, sem tempo para joguinhos.

— Ora, não é óbvio? — respondeu me encarando — Quero os documentos. Todos. Cada esquemático, cada equação, cada linha de código. Tudo.

Olhei com o canto do olho para Tupãmirin, ele parecia sufocar, acho que ele não esperava um preço tão alto assim, ele queria o monopolio e isso poderia estragar seus planos.

— Ekanta, isso é...

— É o meu preço. — Ela cortou, seca. — Você constrói seu motor e some daqui. Eu fico com o conhecimento. É uma troca justa.

— E o amortecedor? — Eu perguntei, sentindo o chão ceder sob meus pés.

— O amortecedor é parte do pacote, é claro. — Seu sorriso foi uma fina linha de triunfo. — Não seria muito útil para mim ter os planos de um motor que destrói a mente de quem o pilota, não é?

Tupã olhou para mim, e pela primeira vez vi genuína hesitação em seus olhos. Ele estava calculando — o valor da nave funcional versus o valor dos documentos roubados.

— E se eu me recusar? — Eu desafiei, tendo a certeza da inutilidade dessa ação.

Ela deu de ombros.

— Então você pode tentar decolar e torcer para enlouquecer depois. Ou pode ficar aqui. Pode vender tudo como ferro-velho para Tupã e ir embora sem a nave. — Ela se inclinou para frente, seu perfume floral um contraste absurdo com o cheiro de cigarro. — Sei lá, não é problema meu.

O barulho da chuva lá fora parecia ter aumentado. Cada gota era um martelo batendo em meu caixão. Ekanta nos observava, serena como um predador que já tinha a presa encurralada.

Respirei fundo, o ar queimando meus pulmões. Pensei na Kosmosa, em todo o trabalho até ali, olhei para os diagramas projetados na parede, para os dois carniceiros disputando os pedaços. E, para minha sobrevivencia e da Guardiã, não havia outro caminho além de me tornar tão perverso quanto aqueles dois.

— Os documentos são seus — disse, a voz mais calma do que eu esperava. — Mas só depois que eu e Guardiã estivermos no espaço. Com tudo funcionando perfeitamente.

Ekanta estudou meu rosto por um longo momento, então assentiu lentamente.

— Aceitável. — Seus olhos brilharam com algo que não era amizade, mas aprovação profissional. — Parece que sua capacidade cognitiva não foi completamente comprometida afinal.

Tupãmirin soltou um som entre um suspiro e um grunhido, mas não protestou. O acordo estava feito. Eu havia vendido os segredos do motor para escapar de Nyx, e no processo, descoberto que minha única saída era através da ganância de outros.

A tempestade se aproximava. Se havia uma saída, era tão remota e torta que mais parecia um último passo em direção ao naufrágio.




\chapter{Refazer}


O céu plúmbeo de Nyx deixava cada vez mais evidente que as grandes monções chegariam em duas, talvez três semanas, pelo menos essas eram minhas otimistas expectativas. Entretanto, a realidade poderia ser ainda mais desoladora. Enfim, tempo curto para consertar o motor experimental,  e ainda, para tornar tudo mais complexo, precisávamos construir o amortecedor quântico, só assim eu conseguiria sumir dali. Se tudo desse certo, antes que o planeta inteiro virasse um mangue de lama roxa.

Ekanta devorava os documentos com fome intelectual.

— Ela conseguiu. A maldita da Sophia realmente conseguiu — um sorriso fino, sem humor. — E construíram sem nós.

Tupã, bem... Tupã observava tudo com a paciência de um urubu que assistia uma rês dar seus últimos suspiros. Eu tentava manter minha mente equilibrada, mas cada diagrama que analisava me lembravam da advertência dela: 'é uma questão de tempo até sua mente descolar da realidade'."

Dois dias dentro de Hefestos. O barulho da garoa e das ferramentas tomavam a atmosfera da oficina. Às vezes os sussurros deles vociferavam em meus ouvidos sempre que os via muito próximos. Ou eu achava que ouvia os seus murmúrios. Eu não tinha mais certeza. Havia outra ideia que rastejava nas minhas entranhas: e se o amortecedor nunca ficasse pronto? E se o motor fosse consertado primeiro, e então... então não precisariam mais de mim para nada? E depois?

— Ekanta — iniciei, enquanto analisávamos o diagrama macroscópico do motor — Você não acha que deveríamos começar a construir o amortecedor antes de consertar o motor?

Ela desviou o olhar por um segundo dos documentos e projeções, virou-se para mim com ar confuso.

— Por que? — perguntou, o tom desdenhoso deixava claro que duvidava de qualquer contribuição que eu tentava dar ao projeto.

— Olha só: essa peça bloqueia a radiação do motor, certo? — ela assentiu, impaciente, sem ao menos olhar em minha direção — O motor está quebrado, emitindo mais radiação do que deveria. Se construirmos o amortecedor antes...

Não precisei terminar a frase. Imediatamente ela levantou sua cabeça uns poucos milímetros, seguindo a lógica.

— ...podemos testá-lo sem sequer ligar o motor — ela completou, as sobrancelhas se arqueando. — A radiação ambiente servirá como banco de testes. Economizamos dias com essa abordagem.

— É. — economizei palavras.

Ekanta estudou meu rosto por um momento longo demais.

— Interessante. Talvez seu cérebro não tenha fritado por inteiro ainda como eu havia imaginado.

Tupã apareceu atrás de nós, se esgueirando pelos cantos como uma sombra fantasmagórica. Ele havia escutado minha ideia, e já balançava a cabeça em total  desaprovação, sempre carregando aquela expressão rígida em seu rosto obtuso .

— Perder tempo com esse tipo de porcaria agora? — resmungou, braços cruzados, voz baixa, perigosa. — O motor é a prioridade, quantas vezes eu preciso dizer?

— Isso é gerenciamento de tempo, Tupã — Ekanta respondeu, sem olhar para ele, apenas abrindo mais espaço na mesa. — Você não valoriza tanto seu tempo? Então... — já traçando novos cálculos  — evitaremos testes desnecessários. E, aliás, o amortecedor é parte do motor, não um acessório.

— O que eu valorizo é ter esse motor funcionando antes das tempestades. — Seus olhos perfuraram-me. — E não brincar de ciência e teorias.

Ekanta virou-se lentamente, ajustou seus óculos.

— Teorias? São cálculos que você nem sequer consegue vislumbrar, Tupã. Se entendesse, — Respirou, encarou-o — eu não precisaria estar aqui, não é mesmo? Talvez, se você não fosse um aluno tão incompetente na juventude, provavelmente não teria sido expulso da universidade. Porém, como você é só um mecânico, cá estou eu, fazendo o trabalho que você é incapaz de entender.

Tupã cerrou os punhos, cuspiu no chão, mas não discutiu. Ekanta manteve o olhar fixo. Pela primeira vez, vi o jogo de poder entre eles claramente, Tupã recuara. Enquanto os documentos estivessem nas mãos de Ekanta, ele teria que engolir qualquer objeção dela.

Nos três dias seguintes, nos dedicamos à construção do amortecedor quântico. Eu trabalhava como assistente incansável de Ekanta, passando ferramentas e ajudando na montagem das peças que Tupã fornecia e eu preferia não saber como e onde conseguia. O trabalho era meticuloso, e a tensão constante fazia o peso nos meus ombros crescer dia após dia.

No quinto dia, durante uma pausa, enquanto eu tentava relaxar a vista cansada e Ekanta procurava por uma referência em uma pilha de documentos velhos, manchados de óleo, que ela encontrou.

— Olha só — ela disse, puxando uma foto amarelada. — O time original. Que tempos.

Estiquei o pescoço cansado tentando ver o que ela tinha em mãos. Estreitei os olhos para tentar focar melhor o papel que ela me estendia.

— O que você tem aí? — perguntei, desconfiado daquele ar saudosista e amigável que senti em suas palavras, era a primeira vez que via um traço não robótico em sua voz.

Peguei a fotografia em minhas mãos e por um segundo meu coração parou. Na foto, três pessoas sorriam em frente ao projeto conceitual do motor. Ekanta, jovem, com os cabelos prateados já dando um ar de autoridade. Sophia, com um olhar confiante. E entre elas, minha mãe, com o mesmo sorriso envolvente que eu sempre lembrava.

— Métis — Ekanta disse suavemente. — A melhor engenheira de sistemas que já conheci. Parece que mudou de profissão depois que o projeto foi descontinuado...

Ainda sem ar, tentei disfarçar, devolvi rapidamente a fotografia e virei-me fingindo pegar uma chave inglesa. Mas, eu vacilei, ela percebeu ao tomar de volta aquele pequeno papel que minhas mãos tremiam levemente.

Ekanta olhou para mim. Estudou meu rosto por um instante longo demais. Então deu de ombros e jogou a foto de volta na pilha.

A saudade e a humanidade sumiram tão depressa que me fez duvidar se estiveram ali. Estrela cadente em dia de sol. Impossível. Mas eu vi...

Sentia seus olhos me dissecando com aqueles olhos âmbar sem brilho — Você está bem, Vikr? — perguntou-me.

Cocei os olhos e tentei me esconder atrás de uma alergia fantasiosa — Estou bem, só essa poeira roxa que está incomodando mais que o normal hoje — menti — Esse planeta está me matando.

Ela me encarou por mais dois longos segundos espremendo seus olhos. Logo desistiu e voltou para os cálculos.

Por mais dois dias silencio total, mantive-me alerta, esperava uma insinuação. Mas, Ekanta não disse nada. Sentia seu olhar sobre mim com frequência crescente. Mais uma semana de trabalho correu sem eu perceber. Já havíamos consumido metade do prazo, talvez mais, talvez menos. A construção do amortecedor avançava, e menos eu saía daquele galpão. Dormi sobre mesas, acordava com Proxima Centauri refletindo nas poças. O quartinho tornara-se inútil — todos os meus esforços se concentravam em terminar o projeto e sumir daquela oficina.

Por vezes me peguei resmungando sozinho: \textit{"Onde eu fui me meter? Porque não fiquei quieto em casa..."} Mas que casa? Não tinha mais nada além de Nyx e essa oficina velha purulenta.

Em uma tarde, Tupã surgiu outra vez como algoz, cobrando, exigindo, questionando, atrapalhando as linhas de raciocínio.

— Tupã, o que você quer? Ninguém precisa de você aqui. — rebateu Ekanta com desprezo. — Por que você não nos deixa trabalhar em paz?

— Eu não confio em vocês. — respondeu secamente — Eu não gosto de vocês, eu não suporto ver vocês usando minhas ferramentas, operando meus equipamentos e, além disso tudo,  odeio vocês na minha oficina. — devolveu Tupãmirin, a testa franzida.

— Ora, Hefestos não tem nada além de sucata, como todo o resto do planeta. — retrucou Ekanta, pela primeira vez desviando o olhar da projeção.

Era insuportável para mim presenciar aquele estranhamento constante. Entretanto, eu sentia que havia algo mais acontecendo ali. Qualquer coisa não estava sendo dita, em minhas entranhas eu sabia que havia uma tempestade se formando para além das monções.

Às vezes, eu via as silhuetas projetadas pelas luzes fracas da oficina. Cochichos nos cantos escuros. O barulho constante da chuva e do vento uivando entre as frestas me permitia ouvir apenas frases entrecortadas. Seus olhares fugidios e os gestos abruptos quando eu me aproximava eram suficientes para alimentar minha desconfiança. Um jogo oculto no qual eu era a única peça sem conhecer as regras. Que inferno era a sensação de não saber em quem confiar.

Eu tentava me convencer de que era apenas paranoia e tentava me distrair dessas ideias com todas as atividades que ainda precisavam ser concluídas. Mais dois dias de trabalho na carroceria me desgastando, até que precisei abandonar o serviço — outra coisa surgiu para atrapalhar o andamento do serviço interminável.

Tupãmirin me jogou uma capa de chuva velha, amarrotada, manchada de óleo queimado e mal cheirosa. O que era aquele cheiro? A capa fedendo ou só o fedor característico do ar pútrido de Nyx.

— Vamos, preciso de ajuda. — Tupãmirin disse, enquanto se servia de uma xícara de café fumegante. — Achei umas peças e não consigo trazer sozinho. — baforou o vapor que subia da xícara. — O maior interessado nelas é você.

Abandonei as chaves que carregava e, em segundos, já estava enfiado naquela capa.

— O que encontrou? — perguntei, tentando não parecer excitado com a notícia.

Tupã não respondeu, apenas apontou para o trator. Subi sem reclamar, eufórico como criança que encontraria presentes na sala. A ilusão durou pouco. As peças eram apenas vigas enferrujadas e retorcidas, isolantes térmicos rachados, placas de aço surradas de ferrugem. Sucata.

— É isso, Tupã? Pensei que eram peças — falei com desesperança, desanimado chutei uma pedra.

— Cala boca moleque. Estão em estado bruto, apenas isso. Precisam de  trabalho, não de julgamento. — me respondeu, dando um chute para demonstrar a robustez do seu achado.

Tupãmirin operava o velho trator, aos berros. “Vira sua prostituta do inferno!”. O trator andava devagar, expelia uma fumaça densa escura que impregnava minha pele, olhos e dentes. Olhava aquela cena e só conseguia pensar que não daria tempo de concluir o serviço.

Em pé, encarando aquela cena e depois de quase uma madrugada inteira perdida com aquele lixo e aquele trator dando problemas a cada quinze minutos de funcionamento, eu finalmente me irritei.

— Larga essa merda, Tupã, essas peças não servem pra nada. — Esbravejei.

Tupã me fuzilou com os olhos. Cuspiu o cigarro que tinha na boca.

— Quer dizer que elas não são boas o suficiente para sua nave? — Vociferou.

Não me dei ao trabalho de responder, apenas virei as costas e me pus a andar de volta para o galpão.

Ouvi o trator desligando e quando olhei para trás, tudo estava apagado. Tupã e sua máquina foram engolidos pela escuridão da noite.

Finalmente no galpão, todo encharcado e sujo daquela lama roxa e da fumaça daquele trator, entrei arrancando aquela capa do meu corpo.

— Cansou de brincar na chuva — falou Ekanta, com a voz desinteressada de sempre.

Sem desviar o olhar, ela apagou seu cigarro no cinzeiro.

Ekanta estava praticamente na mesma posição de quando havíamos saído, todos os papeis no mesmo lugar, a projeção no mesmo diagrama. Porém havia algo sutilmente diferente.

Minha caixa de ferramentas eu trouxera da Kosmosa estava aberta aos pés do meu banco. E a fotografia que eu vira dias antes, a foto do time original, estava sobre o meu banco, ao lado dos meus diagramas, como se alguém a tivesse deixado ali de propósito.

— Achou o que procurava? — Minha voz saiu mais seca do que eu queria.

Ekanta ergueu os olhos devagar. Os olhos âmbar que agora pareciam saber mais do que deveriam. Sustentou aquele olhar que parecia me atravessar por um instante longo demais.

Não houve resposta. Ela apenas puxou outro cigarro e o acendeu ainda me encarando. Logo voltou a seus cálculos. Tupã não tardou em aparecer, passou por mim com outro café nas mãos.

Fiquei parado na entrada do galpão. O vento mudou subitamente e senti a chuva bater em minhas costas.

Olhei para a fotografia. Minha mãe sorria para mim, do outro lado do tempo, do outro lado do universo, sem saber que eu estava ali, naquele galpão imundo, cercado por dois estranhos que cochichavam nos cantos escuros e me tiravam do galpão com desculpas de sucata. Eu não fazia ideia do que ela tinha descoberto — mas tinha descoberto alguma coisa.

Eu quis perguntar. Eu queria perguntar. Mas temi a resposta. Ou porque eu já sabia qual era. Ou porque eu estava ficando louco. Uma das três. Talvez todas.

Ela sabia de algo.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437684.07-jd}}
> Assunto: Status Crítico — Motor e Suporte de Vida
> Motor EM-01:
> - Flutuação de energia escura: 25% acima do limite
> - Microexplosões detectadas (frequência: 0,3 Hz)
> - Temperatura do núcleo: 120°C (limite excedido)
> Escudo Defletor:
> - Integridade: 83%
> Suporte de Vida:
> - Oxigênio: 19% (reabastecimento urgente)
> - Água: 5 dias de reserva
> - Temperatura interna: 35°C
> Atividade do Piloto:
> - Última resposta a notificação: 14 dias atrás
> - Ciclo de sono: ausente nas últimas 38 horas
> Notificações:
> - 17 enviadas desde o último relatório
> - 0 confirmadas
\end{terminalcom}



\chapter{Ignição}

A chuva persistente se intensificava em Nyx, as gotas martelavam o telhado em fúria, enquanto eu tentava me manter equilibrado. Encarei o brilho azulado da solda até quase ficar cego perdido em pensamentos e quebra-cabeças hipotéticos. Voltava à realidade quando ouvia um estrondo mais alto, ou Tupãmirin passava por mim sempre dando um esbarrão proposital.

Esfreguei os olhos ardidos. Revisei os circuitos, os componentes pareciam certos. Nunca fui especialista em circuitos, e não havia outra pessoa que eu pudesse pedir revisão daquilo. Tengri nunca responderia a tempo.

Aquela altura, eu sempre tinha a boca seca e lábios rachados. Minhas mãos tremiam constantemente, com e sem café.

— Só mais três dias — repetia para mim em sussurros.

Devo ter apagado, acordei com um tapão na mesa.

— Acorda, porra! — a voz de Tupãmirin se sobrepôs ao barulho da chuva. Dei um sobressalto de um  sono desconfortável. — Ekanta disse que o contensor quântico está pronto.

Caminhei até Ekanta ainda meio zonzo.

— Essa é a versão final? — perguntei encarando a peça.

— É. — falou secamente. — Apesar de você e Tupã atrapalhando e me interrompendo constantemente. — ela fez um gesto de exasperação.

Quis gritar de felicidade. Mas o ar faltou.

Tupã estava ao meu lado.

— Então é isso? — disse encarando o serviço.

Um arrepio correu minha espinha ao ouvir aquela simples pergunta.

— Nem acredito que agora falta tão pouco para eu poder partir — falei.

Ekanta e Tupã não responderam. A primeiro momento pensei que o silêncio era resultado de dias de convívio forçado e noites mal dormidas.

— Vou dormir. — dei de ombros. — Não demoro.

Olhando para o teto imundo daquele quartinho meu último pensamento antes de cair no sono foi como escapar dali sem entregar nada para aqueles dois.

Quando levantei algumas horas depois, Ekanta já separava papéis, anotações e organizava tudo como saqueador no fim dos tempos.

— Ei — olhou para mim impaciente — Quero uma cópia de tudo que você projetou nessa parede. — E me arremessou um dispositivo esquisito.

Segurei aquilo nas mãos.

— O que diabos você tá fazendo? — questionei.

— Ué, a peça tá pronta. O motor tá funcionando. O que mais você quer de mim? — respondeu sem ao menos olhar na minha cara.

— Como assim? Não precisa calibrar nada? — perguntei examinando aquele dispositivo esquisito que ela arremessara.

Percebi que ela parou de encaixotar tudo e se concentrou em uma única caixa.

— Aqui! — disse, puxando um maço de páginas e jogando na bancada.

— O que é isso?

— Há um pequeno detalhe. — ela folheou algumas poucas páginas — Para calibrar o contensor quântico, precisamos de uma base de dados com informações sobre a dispersão de radiação no espaço. As que encontrei não servem. Peça para Tengri. Quero cópia.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437581.482403192-jd}}
> Assunto: Contensor Quântico — Dados Ausentes
> Arquivo de dispersão de radiação:
> - Ausente
> Risco de colapso do contensor:
> - 89%
> Recomendação:
> - Obter dados da Poseidon Corp.
> - Aviso: histórico de corrupção detectado
\end{terminalcom}


“Dispersão de radiação”,  aquela tres palavrinhas brilharam na minha memória. O banco de dados de Nut. Aquele que cataloguei, compilei e enriqueci por anos. Informações dos computadores velhos de Nut e mais aquelas que consegui coletar.

— Dispersão de radiação espacial, né? — falei friamente — Tengri não vai ter isso. Ele não tinha o contensor. Vai ter qualquer coisa de dispersão?

Ekanta voltou a coletar as coisas em suas caixas.

— A corporação tem esse tipo de coisa. — Ekanta falou sem olhar para mim, os olhos fixos na sua organização. — Nada barato, claro. Mas seu amigo, o tal Tengri, deve ter verba da universidade para comprar. — Ela deu uma risada seca. — Sem isso, você não sai daqui.

Tupãmirin surgiu na porta do galpão no instante que um raio cortou os céus. Cruzou os braços e se enrijeceu. 

— Já está indo Ekanta? — riu sarcasticamente. — E você — virou-se para mim — Ainda tem muita coisa para fazer na sua nave, você sabe.

Respirei fundo. Eu sabia que ainda precisava revisar muitos detalhes. Porém, a parte complexa que Ekanta falou, para mim já estava resolvida, ao menos na teoria. Que ironia cruel a base de dados que aqueles dois queriam, estava o tempo todo comigo, despojada de qualquer ambição. Algo que eu mesmo havia esquecido e só a mantive porque Tengri e Astra haviam dado importância suficiente para aquilo.

Apertei os lábios.

— Vou tentar mandar outra mensagem para Tengri. — Respondi.

Ekanta já havia terminado de empacotar tudo e estava sentada novamente em seu banco. Fitava-me com aquela cara de cubo mágico.

— Você não parece muito preocupado agora. — disse acidamente. — Passou dias correndo para todos os lados nessa oficina e agora... — acendeu um cigarro — parece que nada mais importa. — Tragou. — Você está tão certo assim de que seu amigo vai te salvar daqui?

Peguei um cigarro do bolso, acendi sem pressa. Traguei profundamente. 

— Agora que dormi, agora que o contensor tá pronto... — Passei a mão no rosto. A pele estava oleosa, as unhas sujas. — O que mais eu posso fazer? Só esperar.

Tupãmirin olhou para Ekanta com o canto do olho. Alguma coisa passou entre eles — um quase nada, um arquear de sobrancelha, um olho que tremeu. Aquilo não era um acordo, era mais frágil. Ekanta tamborilava um ritmo fora de compasso na mesa. Tupãmirin me observava com desconfiança. Aquele breve instante livre de palavras foi insuportável para ele.

— Você não está escondendo nada de nós, não é? — Tupãmirin disse cerrando os olhos e apoiando-se na mesa para se inclinar em minha direção.

— Parem de ser paranóicos! — gargalhei — Vocês tiveram acesso total até agora. O que eu esconderia?

— Não me interessa. — disse Ekanta — Você tem até amanhã para entregar tudo que quero — ela se levantou, pegou suas caixas. — Depois disso, eu não posso fazer mais nada por você.

Virei a cabeça em sua direção com as sobrancelhas cerradas.

— Fazer por mim? — repeti — Você nunca fez nada por mim.

Ela parou por um segundo. Não se virou.

— Exatamente.

E saiu pela porta, engolida pela chuva. Tupã ficou ali. Encarou-me por um momento  longo demais. Depois cuspiu no chão e saiu atrás dela.

Fiquei sozinho no galpão. Puxei o comunicador do bolso. A tela estava suja de graxa e lama roxa. Abri o terminal remoto da Kosmosa.

Localizar arquivo. Iniciar calibração. Confirmar.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437581.482403192-jd}}
> Assunto: EM-01 — Calibração
> Tempo previsto:
> - 11 horas
\end{terminalcom}

Onze horas. Ekanta tinha debandado. Tupã tinha saído. Nenhum dos dois sabia que a calibração já estava em execução. Nenhum deles sabia que eu sempre tive a base.

Apaguei o cigarro e fui para a Kosmosa. Ainda tinha muita coisa para ser feita. Onze horas. Perdi o ar. Onze horas. O galpão estava vazio, apenas a chuva ensurdecedora, de qualquer forma, eu não conseguia desviar os olhos da porta.

\chapter{Me Esqueçam}

Eu não tinha mais no que mexer na nave naquela altura, mecanicamente falando. A nave parecia pronta. Ainda assim, com os olhos enevoados, ainda percorria os corredores procurando detalhes, qualquer coisa que ainda precisassem da mínima atenção.

Enquanto mexia no console principal, repeti o protocolo de auto análise que Pólux havia instalado e me ensinado a executar. Tudo certo, todos os defletores, sensores, cabos, juntas, arruelas e qualquer outra peça que se possa imaginar, tudo respondia aos comandos como esperado.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437581.482403192-jd}}
> Assunto: Contensor Quântico — Calibração
> Parâmetros: Base de Dispersão Radioativa (Nut, Terra)
> Progresso:
> - 67%
\end{terminalcom}


A porcentagem movia-se como lesma na areia. Executei as análises outra vez. Acabei cochilando ali mesmo. Duas horas, talvez. Nada confortável, nenhum pouco relaxante, nada restaurador. Só mais um apagão como todas as outras noites desde que cheguei a Nyx. 

Respirei profundamente, me espreguicei, olhei ao redor atrás da presença de qualquer um daqueles dois. Mas só havia o barulho daquela chuva incessante maldita. Cada hora que avançava, mais violenta ela ficava. 

Esfreguei os olhos com as costas das mãos manchadas de graxa, ainda tentando organizar as ideias para escapar dali. Voltei ao console principal. Outra vez, passei por cada painel, um por um, repetindo o gesto que Pólux me ensinara: verificar, limpar, verificar de novo. Clima. Navegação. Comunicação. Suporte de vida. Propulsão.

Fiquei encarando aquele painel por longos minutos. Nada. Mas havia algo estranhamente fora do lugar ali. Reflexo de um relâmpago? Alucinação? Eu não duvidava de um novo colapso. Faltavam apenas 33\% para a calibração chegar ao fim. Minha mente já tinha me traído antes. e se fosse outra vez? Não era a primeira vez que eu via coisas que não estavam lá. Mas por uma fração de segundos, eu vi.

Depois de quase vinte minutos,  um novo flash ambar. Dei um sobressalto da cadeira de controle em sua direção. Aquilo nunca esteve ali.

— O que aqueles desgraçados colocaram na minha nave? — resmunguei arrancando a proteção do lugar.

Por trás do painel, escondido no meio dos cabos, algo que não pertencia à nave. Um corpo estranho, mínimo. Um olho de luz vermelha pulsando. Soldado à Kosmosa como um câncer preso ao hospedeiro.

Meu primeiro impulso foi arrancar aquilo dali. Puxar até o último centímetro de cabo que estivesse conectado, atirá-lo contra o chão e esmagar sob meus pés, esfregando-o contra o chão até restar apenas o pó. Mas, com os dedos a milímetros daquele olho vermelho, me ocorreu. Que tipo de alarme isso poderia disparar? Uma trava no motor? Uma mensagem automática para Tupã? Um protocolo de auto destruição da nave?

Um minuto de paz sem precisar pensar em consequências, acordos ou pactos e conspirações era tudo que eu queria. Um fragmento dos dias mais simples em Nut. Mas Nyx só podia oferecer hostilidade, e aquele olho vermelho me encarando era apenas mais um lembrete que eu jamais teria sossego naquele planeta.

Encostei as costas na parede gelada e meu corpo ruiu até o chão. Olhei para as minhas mãos e só então percebi, eu segurava o rastreador sem brilho. Arrancado de onde estivera e eu sem nem lembrar de tê-lo puxado. Meu corpo decidira sem eu perceber e agora era tarde demais para pensar em alarmes, travas ou mensagens automáticas. Estava feito.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437581.482403192-jd}}
> Assunto: Contensor Quântico — Calibração
> Parâmetros: Base de Dispersão Radioativa (Nut, Terra)
> Progresso:
> - 83%
\end{terminalcom}


Coloquei o olho vermelho em uma pequena caixa de papel encardido, enfiei no bolso. Fechei o painel. E voltei para o galpão.

Tupã e Ekanta entraram na oficina. Retiravam as capas de chuva manchadas da lama roxa. Ekanta acendeu seu cigarro. Mal me viram, Tupã já disparou.

— E então? Seu amigo? — Tupã arremessou a capa encharcada sobre a mesa. A lama roxa escorreu sobre os rascunhos abandonados. Depois ajustou o coldre, demorando só um  pouco mais que o necessário.

— Nada ainda. — Menti. — Deve estar ocupado.

Ekanta deu uma tragada demorada em seu cigarro. Tupã virou uma cadeira e montou nela, o peito apoiado no encosto, os braços cruzados sobre a madeira, me encarando. O silêncio que se seguiu foi pior que o ruído de qualquer maquinário.

— Você está enrolando a gente, não está? — Tupã mostrou os dentes em algo que eu não conseguia definir se era um sorriso ou uma dor de barriga. Puxou a arma do coldre — Tengri não está nem aí para você. — Repousou a arma sobre a mesa com o cano virado para mim — E mesmo que estivesse, ele não tem dados. Não tem nada. Assim como você não tem nada.

— Eu tenho uma nave. Não tenho?

— Que nave? — interferiu Ekanta, enquanto soltava uma grande coluna de fumaça.

Nem olhei para ela, apenas apontei em direção da Kosmosa.

— Essa nave é inútil sem os dados de calibração — Tupã cuspiu no chão. — Ela não vai a lugar algum, e se for, o motor explode antes de sair da atmosfera. Você decola, você morre. Fim.

— Talvez. — Encolhi os ombros. — Mas cheguei aqui nela e também não posso ficar aqui para sempre.

— Você não vai ficar para sempre. — respondeu Tupã.

Ekanta apagou seu cigarro na mesa. Não dizia nada. Apenas observava enquanto a  chuva martelava o telhado cada vez mais forte.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437581.482403192-jd}}
> Assunto: Contensor Quântico — Calibração
> Parâmetros: Base de Dispersão Radioativa (Nut, Terra)
> Progresso:
> - 89%
\end{terminalcom}


Fiquei olhando para aqueles dois por um longo período. O que mais eles queriam de mim naquela altura? Era mais fácil Tupã ter me atravessado de uma vez com um tiro. Eu só queria sair dali. Após uns minutos apenas com o barulho da chuva, quebrei hiato de palavras.

— Cadê teu comunicador, aliás? — Tupã estreitou os olhos. — Você devia estar grudado nessa merda esperando teu amigo. Recebendo notificação a cada dois segundos.

— Meu comunicador? — bati nos bolsos — Esqueci dentro da nave.

— Esqueceu? — repetiu, virando-se para Ekanta - Tu acredita nisso?

— E daí? — Ekanta respondeu sem nem nos dirigir o olhar. — Acha que o amigo ainda lembra dele?

— Sim, Tengri pode ter me respondido.

— Tengri não respondeu porra nenhuma. — comentou Ekanta.

— Talvez não. Mas se respondeu, está lá dentro.

Tupã me encarou. Depois olhou para a Kosmosa. Depois para mim outra vez.

— Vai, vai lá buscar seu brinquedinho — pegou sua pistola e gesticulou com ela. — Essa nave não sai do chão mesmo. Você sabe disso. Eu sei disso.

— Sei. — respondi, já recuando. — Só vou pegar o comunicador.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437581.482403192-jd}}
> Assunto: Contensor Quântico — Calibração
> Parâmetros: Base de Dispersão Radioativa (Nut, Terra)
> Progresso:
> - 97 %
\end{terminalcom}


Me arrastei até a nave, a entrada estava a poucos passos à minha frente. Então parei e me virei.

— Ah. Tem uma coisa para vocês.

Arremessei a caixa. Tupã acompanhou o objeto no ar, os olhos seguindo a trajetória até o colo de Ekanta. Ela se encolheu, os braços subindo tarde demais. Não esperei. Dei os passos que faltavam em direção a escotilha e só então me virei uma última vez.

Vi seus lábios se moverem mas fui incapaz de ouvi-lo por causa da chuva. Não precisava escutá-lo para saber o que dissera, e também não precisaria mais ouvi-lo. Fechei a escotilha e corri para a cabine de controle.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437581.482403192-jd}}
> Assunto: Contensor Quântico — Calibração
> Parâmetros: Base de Dispersão Radioativa (Nut, Terra)
> Progresso:
> - 99 %
\end{terminalcom}


Tupã percebeu tarde. Saltou da cadeira, derrubando-a, e veio em minha direção. Mas o galpão estava encharcado — a água entrando pela porta aberta, a lama roxa escorrendo das capas. Ele escorregou. Foi só isso para a arma escapar de sua mão e disparar ao cair no chão, um estampido que se misturou aos trovões lá fora. Meio segundo. O suficiente para eu cruzar a escotilha e travar tudo.

O som do metal contra o metal veio segundos depois. Tupã se jogando contra a porta. Ele já havia aberto a caixa, visto o olho vermelho morto. E provavelmente ignorado o bilhete.

Pelo visor, vi Tupã recuperar a arma do chão encharcado. Recuou um passo e apontou. Os disparos ressoaram contra o casco, um atrás do outro, mas a Kosmosa nem sentiu. Simultaneamente, em outro monitor, Ekanta pegava o bilhete do chão. Seus lábios se moveram, mas era impossível saber o que ela dizia.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437581.482403192-jd}}
> Assunto: Contensor Quântico — Calibração
> Parâmetros: Base de Dispersão Radioativa (Nut, Terra)
> Progresso:
> - 100 %
\end{terminalcom}

Finalmente a nave tremeu. O motor rugiu. E então subimos. A chuva ácida escorria pelo visor. Os relâmpagos roxos cortavam o céu. E Nyx ficava cada vez menor.

O bilhete que deixei sobre a bancada dizia:

\textit{"Ekanta,}

\textit{Mandarei lembranças suas para mamãe.}

\textit{— Vikr"}

Fechei os olhos e aquela mancha púrpura desgraçada ficava para trás.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437581.482403192-jd}}
> Assunto: Navegação — Partida de Nyx
> Destino: Sabázio
> Ocupantes: 1
> Sistemas:
> - Contensor: calibrado
> - Motor: operacional
> Atividade do Piloto:
> - Frequência cardíaca: 127 bpm (sustentada por 8 min após decolagem)
> - Respiração: irregular
> - Comandos manuais: 3 tentativas de ignição (2 falhas)
> - Silêncio vocal: 57 min 23 seg após fechamento da escotilha
\end{terminalcom}



\chapter{Arrasto}


Respirei o ar viciado da nave. Finalmente eu estava livre do barulho constante daquela chuva,  daquela lama, daquelas pessoas. Eu estava ali, ouvindo apenas os bips que eu senti tanta falta. Aquilo era carinho para meus ouvidos. Encarei imóvel a escotilha vendo a orbe fétida encolhendo no horizonte.

Eu deveria estar mais relaxado, aliviado. Mas, o cheiro horroroso de graxa podre e óleo queimado estavam impregnados na nave, em mim. Ainda com as mãos tremendo soltei os cintos. Flutuei e reuni os poucos produtos de limpeza que ali tinham. Coloquei-me a limpar tentando extirpar as lembranças daquele planeta. Esfreguei vigorosamente, pequenas gotas de suor já se formavam em minha testa. De qualquer forma, meus pensamentos vagavam em memórias que eu não queria acessar.

— E pensar que cogitei simplesmente desistir e ficar em Nyx para sempre? — balancei a cabeça negativamente — Absurdo! Eu acabaria me tornando um ignorante como Tupãmirin ou cínico como Ekanta.

Mas e agora? Pra onde eu deveria ir? Eu só tinha resposta para onde não voltar.

Passava um pano com uma solução aquosa nos painéis que cintilavam em cores que passavam entre o azul de uma supergigante até o laranja pálido das anãs marrons. Percorri com olhos inquietos sem me ater a nada em específico. Por dentro eu ainda fervia, porém, no meu intimo, aquele pequeno vulcão voltava a queimar como uma pequena esperança tola. 

— Eu deveria ler aquelas mensagens ignoradas em algum momento — pressionei o pano contra uma fresta. — Será que Astra mandou alguma mensagem depois de tanto tempo? — suspirei deixando escapar sem querer aquela ideia. Chacoalhei a cabeça repetidamente — Não! Claro que não! Porque haveria?

Mesmo sabendo que nunca mais existiria qualquer coisa assim. Eu já havia abandonado o pano e estava sentado na frente do console revirando mensagens. A única que valia mesmo a pena ser lida era uma bem curta de Yaganika:

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa 4 - \logdate{2533732,98767361-jd}}
> Remetente: Yaganika
> Mensagem:
> Vamos, seu idiota, você precisa chegar antes dos festivais.
\end{terminalcom}
\par\color{black}%

Estreitei os olhos.

— Festival? O que Yaganika queria dizer com isso? 

Mas qual era o sentido? Não dava para esperar isso vindo de Yaga. Eu não sabia o que ela queria dizer com aquela mensagem, só descobriria quando a encontrasse. Fiquei intrigado o suficiente para esquecer os problemas (inexistentes?) da nave.

Respirei fundo, lembrando do seu jeito energético. Era óbvio que ela me chutaria violentamente ao me encontrar, quantas vezes fossem necessárias, apenas para me levar para longe de qualquer poço de preocupações ou caverna de desolação que eu tentasse me esconder.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437597.12-jd}}
> Assunto: Status do Motor — Pós-Partida de Nyx
> Motor EM-01:
> Status: operacional
> Volatilidade: alta, controlada pelo contensor quântico
> Monitoramento contínuo recomendado
> Recomendação:
> - Ajuste manual pós-pouso
> - Não exceder 85% da potência máxima até recalibração
\end{terminalcom}


Alguns dias depois Kosmosa já se aproximava da órbita de Sabázio. Eu seguia exausto. Não que a nave tivesse dado defeito, não que eu tenha trabalhado incessantemente durante o trajeto. O problema mesmo foram as várias horas que desperdicei em teorias conspiratórias, elucubrações e fantasias tortas para tentar justificar toda a viagem até aquele momento. Involuntário.

As ideias voltavam à minha mente e eu criava mais possibilidades,  percorria cada uma delas como se fossem corredores do longo labirinto de “e ses”. Construí aquilo sozinho e com tanta facilidade. Olhando pela escotilha vi a atmosfera laranja de Sabázio.

— O que que estou fazendo aqui? — bufei. — Se eu tivesse ficado na Terra...

Às vezes eu quase tinha certeza que sair da Terra fora um erro grotesco, que tudo havia começado a dar errado no exato instante que resolvi reconstruir a guardiã.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437603.41-jd}}
> Assunto: Preparativos para Órbita e Pouso — Sabázio
> Aproximação:
> - Procedimentos automáticos iniciados
> - Velocidade orbital: 7,8 km/s
> - Altitude: 400 km
> Amortecedor Quântico:
> - Modo: sobrecarga tolerável
> - Temperatura: 47°C (limite de segurança: 50°C)
> Recomendação:
> - Reduzir potência do motor para manobra de entrada atmosférica
\end{terminalcom}

O processo de aproximação permitiu que pudesse ter uma ideia da beleza daquele planeta. 

— Que lugar é esse? — Pisquei algumas vezes.

Era obsceno o contraste. Semanas enterrado numa fossa de lama roxa, chuva ácida e ferrugem, e agora... Isso.

Alpha A e B proporcionam claridade por toda a eternidade, sem que as trevas da noite pudessem tocar a superfície daquele planeta, exceto em um raro alinhamento das estrelas. 

A nave descia em direção ao hangar sozinha, enquanto eu observava o relevo de montanhas rochosas que brotam próximas às praias de águas turquesa neon. Os vales eram ocupados por plantações e habitações. E como se isso tudo não bastasse, ainda havia as florestas que se estendiam para além do litoral e montanhas, tremeluzindo como fogo verde.

Nem a melhor das fotografias ou o melhor pintor seria capaz de capturar toda aquela composição de cores e contrastes. 

— Parece primavera. — sussurrei, sabendo da pobreza que era aquela descrição.

Finalmente no hangar eu estava pronto pra descer da nave. Mal a escotilha foi aberta, a atmosfera do planeta invadiu a nave. Respirei fundo.

— Lavanda? Grama? — o perfume preencheu minhas narinas. Meu corpo ainda esperava o fedor de óleo queimado e mofo de Nyx. Mas só haviam flores.

Olhava ao redor ainda incrédulo. Tentava assimilar aquele novo ambiente quando os gritos de Yaganika rasgaram a paz. Pude vê-la balançando os braços de forma frenética. Logo ela estava correndo em minha direção como um meteoro rasgando a atmosfera. Caótica e inevitável.

Me deu um soco violento no ombro e um abraço forte como a gravidade de Júpiter.

— Finalmente, seu merda. Pensei que havia voltado para Terra. — ainda abraçada a mim — Ou pior, que tivesse casado com aquele velho e desistido de sair de Nyx. Pronto para formar família naquele buraco.

Abracei-a pela cabeça.

— Cala boca, estou aqui, não estou? — falei com um riso discreto — É bom te ver também, sua praga!

— Sim, está! — falou efusivamente — Mas porque demorou tanto, afinal de contas?

Eu não havia trocado muitas mensagens com ela depois de sua partida. Tentei me desvencilhar daquele abraço grudento antes de qualquer resposta. Apenas resumi a ópera, não quis deixá-la preocupada com todos os detalhes.

— Foi isso, mas acabou. — falei coçando a nuca, olhei para a nave — Acho que preciso fazer uma vistoria completa só pra ter certeza, sabe?

— Isso pode esperar, você não vai sair viajando daqui amanhã mesmo. Não é?

— Acho que não, mas eles podem ter instalado algum componente espião. Não acha?

— Para de noia seu noia. A nave te trouxe até aqui, não trouxe? — Yaganika respondeu me dando um chute no pé, como sempre — E nem acredito que ela esteja tão inteira, agora parece menos um monte de ferro-velho, foram dois velhos mesmo que te ajudaram? — dando uma boa olhada na nave — Estou impressionada, mas vamos. —  encerrou, me puxando em direção a saída do hangar.

— Para onde você está me arrastando? — Olhei para o hangar. — Eu ainda nem falei com ninguém a respeito dos custos de deixar a nave aqui, o que preciso assinar, horários...

— Fica quieto, tu se preocupa demais. — bufou — Eu resolvi tudo, só me acompanha. O bar não pode esperar.

Yaganika me arrastou para longe do hangar, através de galerias bem iluminadas, ruas limpas, jardins floridos, árvores podadas, paredes pintadas e prédios envidraçados. O ambiente era limpo, amplo, e até o som tinha algo de acolhedor.

— O que é aquilo? — Perguntei apontando para algo que não conseguia compreender.

— Ah, é a parte fora. — Yaga respondeu com naturalidade.

— Como assim parte de fora? 

— Nós ainda estamos dentro do hangar. Aqui as coisas tem umas dimensões um pouco megalomaníacas. — deu de ombros.

Lá fora, montes se erguiam ao longe, o mar exibia um turquesa suave e a vegetação densa respirava sob um céu anil vibrante. A arquitetura se integrava naturalmente à beleza da paisagem, como se o planeta tivesse gerado até mesmo os prédios.

Alguns minutos caminhando e o metrô surgiu à nossa frente, discreto. Yaganika me guiava pelas mãos enquanto eu olhava tudo ao redor, como uma criança descobrindo um novo mundo.

— Para onde estamos indo?

— Eu já não falei? — disse Yaganika em tom irritado — Você ficou surdo ou a radiação espacial fritou os seus miolos?

— Que —

— Pro bar, desgraça!

Chegando ao local, nos acomodamos em uma mesa na área externa. Pensei que era apenas para que pudéssemos fumar em paz. Se bem que eu nem sabia mais o que era dentro ou fora naquele lugar.

— Hocus Pocus? — perguntei apontando para a fachada do bar.

—  Legal, né? Acho esse lugar mágico. — riu Yaga.

Era fim de tarde, Alpha Centauri A e Alpha Centauri B estavam quase entrando em alinhamento total, dava para ver o céu passando por camadas sobrepostas de púrpura. As nuvens pairavam refletindo as luzes como globos de luz.

A brisa, na temperatura e velocidade certa, carregava o cheiro salgado do mar.

— Fecha boca Vikr. — colocando a mão no meu queixo. — Vai acabar babando.

Não tinha me dado conta, as palavras dela me trouxeram de volta daquele sonho lúcido. Havia muita coisa, muito detalhe para observar naquele lugar.

Yaganika me entregou  uma cerveja.

— É bonito, não é?

Pisquei duas vezes.

— É absurdo.

— Nem parece aquele inferno daquela estação, né? — disse Yaganika tentando abrir sua garrafa com os dentes.

— Nem aquele planeta escroto, Nyx!

Tomei a garrafa das mãos dela, abri e devolvi.

— Eu não lembrava mais como era o céu sem chuva ou sem ser visto do espaço. — falei abrindo minha garrafa.

— As vezes eu paro para olhar o céu e lembro do pôr-do-sol na Terra.

— Terra... — retruquei procurando nos bolsos um cigarro. 

— Não sei quando voltarei lá. Mas, — dando um gole — Não interessa. — deu de ombros — Sou feliz aqui! Apesar dos pesares.

— Porra Yaganika, do que tu tá reclamando? nunca tá bom pra ti? — perguntei rindo, desviando meus olhos do céu e pousando nela — O que está acontecendo agora, sua besta?

— A vida melhorou muito, não posso negar. — falou rindo — mas eu descobri uma coisa, hehehe — ela não aguentava a própria bobagem 

— O que você descobriu, ser humano?

— Eu achava que o problema era o trabalho naquela estação e aquele ambiente monótono — falou séria me olhando no fundo dos olhos.

— Hum? — dei um gole. 

— Mas a verdade é que eu não gosto de trabalhar — se jogou para trás na cadeira e caiu na gargalhada.

Quase me engasguei com a cerveja. Então olhei para ela a sério e gargalhei.

— Meu erro foi não ter nascido herdeira!

Rimos. Estendi minha garrafa para fazer um pequeno brinde com ela.

— Você tem razão, erramos juntos nessa.

Nossas risadas foram interrompidas pelo som do comunicador de Yaganika. Imediatamente ela o tomou em mãos para responder a chamada.

— Ih, esqueci da Elara! — Falou como se eu conhecesse aquele nome desde sempre.

— Quem?

— Ela está vindo. — Yaga sempre tinha um amigo aleatório por aí.

— Quem é Elara? — Mal fechei a boca. 

Yaga deu um salto da cadeira e se moveu em direção a uma pessoa que se aproximava de nós. Eu apenas acompanhei com os olhos. Era sempre uma nova experiência testemunhar todo entusiasmo que Yaga tinha ao receber um de seus amigos.

— Levanta, cu sujo. Vem falar com minha amiga. — Rosnou para mim. 

Como só o fato de eu estar ali parado e existindo já fosse motivo suficiente para eu estar errado.

Eu não estava esperando que Yaganika trouxesse mais alguém. Se bem que... Andar com Yaga era sempre, não esperar nada e precisar estar preparado para tudo. Nem sei porque ainda fico surpreso quando algo inesperado acontece.

Virei-me e vi uma mulher de cabelos curtos e lisos. Tão escuros quanto os olhos, um tom terroso e profundo como café. O lábio  superior era nitidamente dividido exatamente ao meio, uma pequena linha juntava esquerda e direita em um encontro perfeito. Talvez por isso seu sorriso, solto e reluzente, iluminava o ambiente como um farol em noites de tempestade.

Estendi a mão, e cumprimentei Elara.

— Olá, Elara, como está? — sorri timidamente.

Mais tarde descobriria que o nome completo dela era Elara Tereshkova. A presença dela fazia aquele fim de tarde ganhar ainda mais cor, como se a vida tivesse atravessado um prisma.

— Olá Vikr, como você está? — Elara me cumprimentou com um aperto de mão firme e com um olhar expressivo na face.

— Oi? — pisquei algumas vezes.

— O que foi Vikr? — ela me respondeu com um sorriso.

— É Vikr, que cara de perdido é essa? — retrucou Yaga abraçada a Elara.

— Como sabe meu nome?

— Ué, porque você é meu amigo e ela é minha amiga...

— É! Mas você nunca usa meu nome, Yaga.

Elara riu.

— É verdade, eu demorei um pouco pra entender todos os apelidos que ela usa contra você.

Voltamos a nos sentar e Yaganika não demorou para entregar uma cerveja para Elara,

— Mas depois da vigésima história constrangedora, eu consegui associar a maioria.

— Hehehe, nem foram tantas histórias indecorosas assim — corou Yaga.

Eu não tinha palavras. Só restava-me imaginar tudo o que Yaga teria dito.

— Calma, inferno ambulante! — Yaga havia notado meu desconforto — Só contei algumas histórias antigas — falou Yaganika, bebendo com gosto.

— É Vikr, nada demais mesmo. Só coisas engraçadas.... — sorriu Elara

— Relaxa homem! Amanhã começa o festival e a gente cria novas histórias.

— Amanhã tem festival — repetiu Elara.

Tudo bem. No decorrer da noite elas até me explicaram alguns detalhes do festival, mas me dei por satisfeito com a conversa trivial, com o cheiro de cerveja e cigarro misturado à brisa salgada, e o céu em chamas de lavanda. Aquilo era mais do que eu merecia.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437608.33-jd}}
> Assunto: Status do Ocupante — Sabázio, Dia 1
> Localização: fora da nave (8h14min)
> Atividade registrada: ingestão de álcool, contato social
> Frequência cardíaca: estabilizada (72 bpm)
> Última verificação dos sistemas: 8h14min atrás
> Alertas ignorados: 3
> Observação: ocupante não retornou para inspeção programada do motor
\end{terminalcom}



\chapter{Espera}

Com apenas um dos olhos abertos, encarei aquele teto desconhecido. Tinha virado outra noite com Yaganika. Elara estivera junto a noite toda tbm. Disso eu lembrava.

— Cof, cof. Que gosto de guarda-chuva — esfreguei os olhos.

As lembranças da noite ainda estavam embaralhadas. Havíamos passado por mais três, talvez quatro bares. 

— Essa é a casa da Yaga? — senti uma dor aguda na cabeça.

Sentei na cama, confortável como abraço de mãe, há muito não dormia assim.

— Como chegamos aqui? — um pé ainda com sapato, o outro sumido. Levei as mãos à cabeça.

Eu estava com meus cabelos desgrenhados colados à testa, o rosto amassado pelo travesseiro, e a garganta seca, ainda dava pra sentir o cheiro de cigarro da noite anterior. Eu era a confusão.

As paredes brancas eram decoradas com alguns quadros pequenos de paisagens em preto e branco, simples. Da janela dava para ver a rua formada por construções de arquitetura suburbana, afastada dos modismos, não era um andar alto, dava para distinguir bem o rosto das pessoas que passavam pela rua lá embaixo.

— Cadê a Yaga? — Me pus de pé ainda cambaleando.

Saí do quarto tentando não fazer barulho. Só queria encontrar o banheiro. Precisava voltar para Kosmosa e tinha certeza que não daria tempo de chegar a ela sem um acidente se não passasse pelo banheiro.

Na casa, nenhum som, nenhum ruído, nem mesmo um zumbido de mosquito. Ainda na porta me deparei com um gato malhado gordinho. Olhava para mim com olhos miúdos, orelhinhas em riste e a cauda movendo-se lentamente, ele devia saber de algo da noite passada. E estava visivelmente incomodado com a minha presença. Dava para ler naquela carinha algo como: “Quem é você? E o que diabos está fazendo na minha casa?”.

Me afastei com cuidado. Não quis desafiá-lo. Voltei a procurar pelo banheiro. Do outro lado do corredor havia duas portas, escolhi uma, torci para ser a do banheiro, caminhei na ponta dos pés até ela. Girei a maçaneta com cuidado e empurrei-a com delicadeza e enfiei a cara para conferir, mas estava bem escuro, tateei em busca do interruptor.

Acendi a luz.

Um grito rasgou o silêncio que imperava na casa — um não, dois.

— UM BANDIDO!

A casa havia sido maculada, e eu não sabia quem era o invasor.

Ainda sem fôlego nos pulmões, Elara saltou da cama em uma velocidade que eu não seria capaz de determinar, agarrou-se a um vaso do criado-mudo como se aquilo fosse uma arma mortal capaz de destruir quem, ou o que, ousasse enfrentá-la. Achei que ela fosse lançá-lo no meio da minha testa.

Por outro lado, a única reação de Yaganika foi puxar o edredom até sua cabeça e sumir dentro dele. Ficou ali, imóvel, como se a ausência fosse defesa suficiente.

Fiquei ali, petrificado, com a mão no interruptor, os olhos arregalados, sem respirar e com o coração disparado.

— Porra Vikr, é você?! — gritou Elara, ainda segurando o vaso de forma ameaçadora.

— Sim, sou eu! — respondi, ainda com os olhos estatelados. — Ou o que sobrou de mim depois desse susto!

O silêncio voltou a pairar, parecia que ninguém sabia o jeito certo de sair daquela situação.

Elara respirou fundo e relaxou os ombros, colocou o vaso de volta ao lugar. Bufou alto e se jogou de volta à cama.

— Eu poderia ter te matado, você tem sorte, sabia? — resmungou com a cara enfiada no travesseiro.

— Achei que fosse o banheiro — balbuciei timidamente.

— O banheiro é o da esquerda — Yaganika falou de dentro do edredom.

Saí do quarto o mais rápido e silenciosamente que consegui, desta vez indo para a porta correta.

Alguns minutos depois, mais calmo, com a cara lavada, mas ainda um pouco envergonhado, encontrei as duas na sala. Yaganika estava encolhida no sofá, enrolada numa manta, com uma caneca fumegante nas mãos. Elara perambulava entre a sala e a cozinha.

— Bom dia — tentei timidamente.

Nenhuma delas respondeu. Elara apenas me encarou de olhos cerrados, como se eu tivesse estragado todo o dia dela. O único a olhar para mim foi o gato gordinho que passou pelos meus pés, empurrou a porta do quarto com a cabeça e sumiu na escuridão dando um único e curto miado.

— A gente vai mesmo no festival hoje? — ela perguntou, quebrando o silêncio. — Porque depois de acordar desse jeito, o mínimo que esse ser humano pode fazer é pagar um café da manhã decente para nós duas.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437608.41-jd}}
> Assunto: Status do Ocupante — Retorno à Nave
> Biométrica:
> - Etanol residual: detectado
> - Frequência cardíaca: 71 bpm (repouso)
> - Higiene: corrigida (banho detectado pelo sistema de reciclagem de água)
> Atividade:
> - Tempo fora da nave: 17h
> - Inspeção do motor: não realizada
> - Verificações manuais dos sistemas: 0
> Observação:
> - Ocupante trocou de roupa e partiu novamente em 2h11min.
\end{terminalcom}


Um par de horas depois do café da manhã, eu já havia passado pela guardiã para recobrar um pouco da dignidade. Entenda isso por tomar banho, por roupas limpas e arrumar o cabelo como deu. 

Pouco depois do meio-dia, eu estava de volta ao bar onde a noite anterior havia iniciado. Com uma fantasia improvisada de palhaço eu aguardava as duas chegarem. Yaganika avisou que tomariam mais uns quinze minutos, alguma coisa havia se soltado na fantasia de Elara, não lembro e também pouco importa.

Yaganika foi a primeira que vi subindo as escadas do metrô. Pele alva, olhos bem contornados de preto, batom negro fosco, pernas em meias arrastão. A “fantasia” de gótica que a maioria das pessoas veria como fantasia.

— Essa não é a roupa que você usa toda terça?

— Terça é preto com cinza, idiota. Hoje é preto com preto. — me beliscou — Respeita o festival.

Achei uma graça.

Elara surgiu logo em seguida e, naquele momento, eu me perdi. Não era a primeira vez que eu a via, mas era a primeira vez que eu a olhava. Na noite anterior eu estava bebado. No café da manhã, com vergonha. Mas ali... Sóbrio e sem vasos para me ameaçar, eu finalmente percebi. Bonita não do jeito que as pessoas costumam elogiar. Era beleza que puxava o olhar e não devolvia.

Durante toda noite anterior, eu tinha estado ocupado demais para notar. A ressaca, o cansaço, o deslumbramento com Sabázio, as cores, os cheiros. Minha mente ainda estava perdida entre a novidade e em tudo que ocorrera em Nyx, na Terra, em todos os lugares menos ali. Mas naquela calçada, por um segundo, o barulho parou. E eu a vi.

— Vikr — Yaga me cutucou. — Vamos!

— Ah, oi! — voltei à realidade.

O contraste das duas era ótimo. Enquanto Yaganika estava fantasiada de pura treva, Elara era o sol, a roupa cheia de girassóis.

— Você tá muito sem graça, Vikr — disparou Elara.

Antes que eu pudesse falar qualquer coisa, as duas já estavam espalhando glitter em mim.

Entramos no metrô em direção ao outro lado da cidade.

— Quanto tempo dura essa festa? — Perguntei ainda perdido.

— Menino chato! — reclamou Yaganika — Ainda nem chegamos e já quer saber que horas vamos voltar?

— Não, eu quero saber se é só hoje, se é uma semana, duas?

— Eu não sei — respondeu confusa Yaga. — Você sabe Elara?

— Eu também não sei exatamente quando termina. — respondeu tranquila enquanto cruzava as pernas. — Mas, infelizmente, em algum momento ele termina.

— É, não importa como termina. — Yaga deu de ombros

— O que importa é que nessa época as pessoas aqui comemoram o verão, a vida. — prosseguiu Elara com empolgação. 

— Você está precisando de algo assim. — continuou Yaga, olhando-me desconfiada — Mas não abuse.

Assenti com a cabeça, com um sorriso amarelo. Eu estava em pé em frente às duas quando Yaganika terminou de falar isso. Elara deu uma única risada ao ouvir a última frase.

— É só uma festa, quer saber mais alguma coisa? — Elara disse me encarando como uma professora que estava pronta para tirar as dúvidas de uma criança.

Me curvei um pouco, pensei por dois segundos. Antes que eu pudesse abrir a boca.

— Você é estranho, Vikr. — disse Elara com calma, desviando o olhar para procurar algo na sua bolsa..

Descemos do metrô em meio a um mar de corpos fantasiados que dançavam. Era como estar dentro de um arco-íris, vendo cada uma das gotículas que o formam em suspensão. Por todos os lugares, alguma música tocava uma alegria febril contagiante que nos convidava para o embalo ritmado. Caótico e mágico.

O ar daquela tarde tinha um cheiro que impregnava as narinas e memórias de um jeito diferente do dia anterior, acho que era o álcool, perfume barato e o gosto salgado da maresia e suor.

Eu estava vivendo a poesia em movimento de corpos. O gosto do café mal tinha saído da boca e nós estávamos ali, entregues àquela festa. Eu finalmente entendi porque não importava quando era o fim, aquilo não merecia final.

— Vikr, acorda! — Yaganika me deu uma cotovelada e me puxou. — Vamos! Ninguém vai ficar para trás.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.11.0 — \logdate{2437609.18-jd}}
> Assunto: Status do Ocupante — Fim do Dia 2
> Localização: desconhecida (fora do alcance dos sensores internos)
> Tempo fora da nave: 11h e contando
> Verificações manuais: 0
> Inspeção do motor: não realizada
> Alertas ignorados: 5
> Observação: sinal biométrico detectado a distância. Ocupante está vivo.
\end{terminalcom}


\chapter{Normalidade}


A linha de montagem operava silenciosamente. Atrás dos vidros estava a sala que eu ocupava. A equipe toda estava ali comigo no novo trabalho. Quarenta e três pessoas e mesmo assim os únicos barulhos eram o som dos teclas pressionadas com desânimo e os passos apressados do coordenador, que vivia de um lado para o outro numa eterna e inexplicável preocupação.

Eu encarava a tela sem nada ler. O que eu olhava na verdade era meu reflexo distorcido que nela aparecia. Barba por fazer, olheiras profundas e o cabelo que eu sempre sofri para manter arrumado.

— Ah... —

— Shhhi. — alguém cortou minha ideia.

Cocei os olhos para segurar a irritação. Mentalmente eu tentava refazer meus passos, em uma tentativa patética para entender como havia chegado àquela cadeira, naquele ambiente estéril. 

— Vikr, Vikr — uma mão posou em meu ombro — Tem um segundo? — A voz do meu coordenador me tirou do devaneio.

Fazia poucos dias que eu havia começado a trabalhar na mesma empresa que Yaganika. Ela me arrumou esse emprego. Não era nada demais, apenas um cargo de analista em uma fábrica de cabos automatizada. Segundo ela, seria bom pra mim ter estabilidade. Então eu estava ali, em uma dentre as centenas de unidades do complexo industrial que existia nas entranhas de Sabázio.

— Sim, pois não? — respondi em um sussuro. 

Ele deve ter notado que eu estava há trinta e três minutos olhando para a tela com a mesma planilha. E, se não havia, pouco importava.

— Você precisa terminar esse relatório — o coordenador falou-me com senso de urgência — A diretoria precisará desses números amanhã na primeira hora.

“Besteira”, pensei. Ninguém olha esses números de verdade, a menos que algo exploda por aqui, e, talvez nem assim sejam verificados. Mas o mundo corporativo é isso: um jogo de cena sobre números inúteis e atividades sem sentido que tentam nos convencer de sua importância.

— Qual relatório você se refere especificamente?

Ele me encarou por uns segundos. Ele sabia. Eu sabia. Só havia um relatório que eu trabalhava. Era um serviço monótono que eu não dava qualquer importância. Era óbvio  que com pouco esforço era possível automatizar a criação daquele relatório e substituir todos daquela sala. Eliminar todos, inclusive o do coordenador. Talvez fosse por isso a impaciência dele: uma tentativa desesperada de justificar a existência daquele grupo.

— Vamos conversar lá fora.

—Claro. — antes de levantar da cadeira. Apertei o botão de envio do relatório.

O comunicador dele vibrou no mesmo instante que o meu vibrou pela décima enésima vez aquela manhã.

Ele conferiu a notificação. Colocou a mão no meu ombro outra vez me impedindo de levantar.

— Deixa pra lá.

No canto superior da tela, uma notificação com o número trinta e três piscava. Poderia ser Yaganika, poderia ser Elara. Não importava, ali na linha eu sabia que não poderia dar atenção para nenhuma delas.

 \begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{2437622.18-jd}}
> Remetente: Tengri
> Mensagem:
> Vikr, os sensores mostram instabilidade no núcleo. As leituras não estabilizaram. Seus relatórios de conversão estão atrasados. Todos eles. Sem esses dados, não dá para fazer diagnóstico.
> Você pousou. Ótimo. Agora termina o serviço.
\end{terminalcom}


No fim do expediente, me arrastei até a saída. Pouco mais de uma semana e eu já sabia me esgueirar de olhos fechados naqueles corredores. Uma curva à esquerda, três lances de escada, mais uma curva à direita, outra escada curta, uma catraca, um corredor longo. E lá estava a porta giratória de saída. Atravessei, arranquei o jaleco e finalmente eu estava livre.

Olhei para o céu e a claridade quase me cegou, senti-me um verme exposto ao sol pela primeira vez. Aquele lugar  já não tinha o mesmo encanto dos primeiros dias.

Sentei-me em um banco na praça e acendi um cigarro. Não havia pressa para voltar para Kosmosa, De qualquer forma, naquela hora o metrô era impossível de tão lotado.

Puxei o comunicador do bolso, a barra de notificações apresentava quarenta e três mensagens não lidas empilhadas e agrupadas por remetente, cada grupo em uma cor. Agora, com toda calma eu poderia selecionar quais seriam lidas e quais seriam ignoradas:

Cinco de origem desconhecida, daquelas que a gente só ignora.

Duas de Castor, provavelmente só mais um manual ou recomendação técnica.

Cinco de Pólux, com alguma piada ou algo sério, nunca sei pra onde aquela mente vai.

Treze de Tengri, com certeza cobranças. Sensor, motor, relatório, alerta, alerta, alerta.

Onze de Yaganika, uma mistura eterna de preocupação disfarçada de xingamentos e convites para lugares que nem sempre eu quero ir.

E inesperadamente, sete de Elara.  Trivial, daquelas que começam só com  um “Oi” e depois nada.

Enfiei o comunicador de volta no bolso. Cinco pessoas, quarenta e três mensagens. Mas nenhuma delas era daquela que me levou até ali. Ainda era estranho sentir aquela ausência.

Enquanto fumava, eu observava as pessoas indo e vindo. O lugar pulsava diferente depois que as  festividades passaram.

Uma chuva começou a cair como um fino véu, o que me forçou a levantar, procurar o caminho para a nave era a decisão mais sensata. Me dilui na multidão que seguia para o metrô.

No meio do caminho lembrei que não haveria trabalho no dia seguinte. Então só saltei do vagão. Desci perto da orla. Um passeio mesmo com aquele chuvisco não devia fazer mal. Percorri a orla naquele entardecer de bronze.

Avistei uma sorveteria numa esquina. Me sentei por uns minutos com um sorvete de canela na mão apreciando o horizonte. Distraído, senti uma batidinha tímida no meu ombro esquerdo. Virei-me devagar para olhar.

Elara, ela carregava uma pequena sacola do mercado e um sorriso largo no rosto.

— Oi, Vikr! — disse passando a mão nos cabelos e abrindo um sorriso.

A chuva parou. Naquele mesmo instante. Como se ela tivesse mandado as nuvens embora por encanto. O que era ridículo. Mas eu pensei isso.

— Oi, Elara! — respondi surpreso — Tudo bem?

— Perdeu seu comunicador? — perguntou apertando os olhos.

Puxei o comunicador do bolso, ombros encolhidos. — Não. Só... tá desligado.

— Me conta, o que faz por aqui? — tentei mudar de assunto.

Ela inclinou a cabeça, me olhando como se eu fosse uma peça fora do lugar.

— Espera. Você sabe onde está? Aqui não é muito longe do hangar, Vikr.

— Eu não sei direito onde estou mesmo, só estou passeando.

— Eu moro na outra quadra — respondeu finalmente apoiando a sacola na mesa.

Olhei para os lados, para as ruas. Droga. Tinha estado ali logo no primeiro dia. Aquele era o bairro dela, e eu simplesmente... não tinha me dado conta.

— E o novo emprego? — perguntou.

Fiz uma pausa. Olhei para o nada.

— É! Não sei... — me atrapalhei, fiz uma pausa, respirei fundo — É horrível! Eu não sei pra que a gente faz aquilo. É só um monte de número sem sentido.

— Oh pobre Vikr — fez um afago leve nas minhas costas — A vida adulta é assim, bebê. A gente faz o que precisa, não é o que quer. O sistema é foda. Mas de vez em quando tem um festival para gente ir.

— É... — suspirei.

— Mas agora você tem um tempinho, né?

— Claro! Eu só estou contemplando o dia.

O dia realmente estava bonito, as poças de água refletiam a luz laranja iluminando ainda mais aquele fim de tarde.

— Sente aqui, deixa eu te pagar um sorvete. — falei enquanto ela se acomodava. — Que sabor você quer?

— Me surpreenda.

Voltei com o sorvete. Ela já estava em pé outra vez.

— Que foi?

— Nada. Você só demorou. — Ela pegou o sorvete e olhou e olhou, cheirou. — Que isso?

— Queijo coalho.

Inclinou a cabeça para o lado e apontou para o sorvete.

— Queijo coalho? — questionou com a sobrancelha esquerda arqueada.

— Você falou para te surpreender, não falou? — ri.

Olhava para o sorvete desconfiada. Deu uma lambida, pensou um segundo. Depois outra.

— É bom. Não seria minha primeira escolha. — deu mais uma lambida — É estranho, mas é bom.

— Estranho e bom — repeti.

— Que nem você. — ela sorriu e começou a andar.

Peguei sua sacola na mesa e fui atrás dela.

— O festival foi bom, não foi? — Ela chutou uma pedrinha.

— Eu ainda não consegui me livrar de toda a purpurina. Juro que se eu espirrar, saí um pouquinho. — eu ri.

— hehehe, eu ainda tenho um pouco no cabelo — me mostrou uma mexa.

Andamos a passos lentos até sua casa. Ela queria se livrar das compras. Pensei que acabaríamos subindo para o seu apartamento. Mas não, muito diferente disso. Ela apenas deixou a sacola na portaria para pegar depois.

De volta à orla, Elara apontava os prédios, contava fatos históricos, falava dos vizinhos famosos, do acesso aos restaurantes da região, da feira livre e elogiava a rotina do bairro.

Eu ouvia sem escutar. Me perdia observando detalhes inúteis. As frestas das calçadas ainda tinham muita areia misturada com purpurina de dias anteriores.

— ...e dizem que foi aqui que ela morou os últimos anos. Dá pra acreditar? — Elara parou, esperando.

— Dá. — respondi.

Ela me olhou por um segundo a mais que o normal. Eu não fazia ideia de quem ela tinha falado. Ela não insistiu, só continuou andando.

Mas não havia como não perceber o entusiasmo e a paixão com que ela falava daquele lugar.

Era fácil estar com ela. Isso era assustador.

— O que tem achado, Vikr? — Elara deu dois passos à frente, virou-se para mim com sorriso  largo — A vida aqui é muito diferente da Terra?

Eu não quis contar a história da construção da Kosmosa. Evitei explicar as experiências de quase morte antes de chegar em Sabázio. Pra que pesar o clima?

— É sim. — suspirei — Queria explorar mais.

— O que falta?

— Não sei, companhia talvez. — respondi honestamente.

— Ué, pensei que Yaganika estivesse te arrastando para todos os cantos e apresentando todos os buracos que ela já conhece — respondeu admirada.

— É! Não. Yaga é intensa mas a bateria social dela varia muito. Você deve saber.

— Como assim? — me segurou pelo braço, interrompendo por um instante nossa caminhada — Ela é sempre tão intensa... Gosto tanto disso nela.

Disse aquilo como quem afirma que a noite é escura. Sem ênfase. Sem esperar resposta. “Gosto e pronto”. Continuamos a andar, mas algo naquelas palavras me deixou satisfeito por uns segundos.

— É verdade, Yaganika é uma granada sem pino, para o bem e para o mal — ri, e puxei-a para desviar de uma poça de água.

— Não vai me dizer que você também está ignorando ela? — riu, de maneira discreta.

A naturalidade com que ela dizia verdades era inacreditável. As palavras dela só me atravessavam.

— E o que mais você fez além de andar sem rumo e trabalhar? Que lugares você conheceu? Já conheceu muita gente por aqui?

— Você já disse que não, né? E fora de Sabázio? — perguntou olhando para o céu. Que lugares você já esteve com sua nave?

— Aqui eu não estive em tantos lugares mesmo. O ponto alto foi o festival. — respondi apertando os lábios — Não estive em tantos lugares com a nave, tivemos muitos problemas mecânicos. Sabe? — Fiz uma careta vaga. — E... As únicas pessoas que conheço aqui são aquelas do trabalho, Yaganika e você...

Elara inclinou a cabeça levemente.

— Você é antissocial ou um eremita? — perguntou de forma sarcástica 

Bufei, um pouco ofendido.

— Eu...

— Não se preocupe — ela cortou — Te levo nuns lugares legais. Diferentes dos que a Yaganika costuma frequentar. — sorriu.

Apenas a encarei com um olhar levemente desconfiado.

— Sei que ela gosta de abusar do fígado alheio. — Me deu um tapinha nas costas e riu.

Ri junto, mas pelo tapinha que pela piada. Porque era isso que Yaganika mais gostava de fazer.

Sentamos na areia admirando o pôr-do-sol. A afirmação dela ficou ecoando na minha cabeça. Que lugares ela me levaria? Que pessoas ela me apresentaria? E como ela me apresentaria para eles? Como... o quê? O amigo de Yaga? O cosmonauta? O homem que se perdeu no espaço?

Ela estava sendo gentil. Isso me preocupava. Gentileza sempre trouxe problemas.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{2437622.96-jd}}
> Assunto: Status dos Sistemas — Fim do Expediente
> Contensor:
> Alertas ativos: 5
> Nível: crítico
> Comunicação:
> Mensagens recebidas (dia): 43
> Mensagens respondidas: 0
> Atividade do Piloto:
> Tempo fora da nave: 9h17min
> Último ciclo de sono registrado a bordo: 2h41min
> Inspeção do motor: não realizada pelo terceiro dia consecutivo
\end{terminalcom}


\chapter{Em caminhos}

Abri os olhos assustado. Desgraça! Não ouvi o despertador. Levantei em um pulo e saí correndo para o banheiro. Tomei uma ducha rápida, gelada feito o inferno. Peguei a escova. Passei os olhos no armário procurando o barbeador, nada. Saí do banheiro escovando os dentes, pingando por todos os lados, sem toalha.  Escovava com pressa. Andei pela nave, pés descalços no chão gelado. Cuspi na lixeira do corredor. Olhei na despensa. Nada de novo.

Fiz um bochecho na pia da cozinha, limpei o rosto no pano de pratos. Abri outro armário. Onde poderia estar? Procurei em lugares insólitos. Levantei a tampa da caixa de ferramentas e... inacreditavelmente, lá estava ele, o maldito barbeador perdido entre chaves e parafusos enferrujados. Voltei ao banheiro. Respirei fundo, precisava de calma e destreza. Ao me encarar no espelho percebi que só fazer a barba não resolveria metade dos problemas da minha cara. Arrumei o cabelo. Tentei dar alguma forma àquilo, mas só piorei. Não havia tempo; vesti as roupas amassadas de qualquer jeito. Eu tinha saído de dentro da boca de uma vaca. Mas eu estava atrasado demais para tentar melhorar. Fiz o que pude. Pude pouco.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{2437611.52-jd}}
> Assunto: Atividade do Piloto — Pré-Saída
> Tempo no banheiro: 17min (recorde da missão)
> Trocas de roupa: 3
> Frequência cardíaca: 101 bpm (repouso, sem esforço físico)
> Último ciclo de sono: 7h07min
> Inspeção do motor: não realizada pelo quarto dia consecutivo
\end{terminalcom}


Consegui chegar com dez minutos de folga. No banheiro do restaurante enxuguei o suor da testa, e recobrei o fôlego. Maldito dom de estar atrasado, não importava a ocasião. Até quando tenho tempo suficiente para me organizar direito. Mas dessa vez, pelo menos, deu certo. Voltei para a mesa reservada.

Era só um almoço de domingo, dois amigos se reunindo, nada demais. Por que eu estava nervoso? Não, eu não estava. Respirei fundo duas vezes, pisquei devagar três vezes. Olhava, analisando minuciosamente os pequenos detalhes na mesa. O saleiro no lugar, a pequena vela apagada no centro. Estiquei o pescoço. Ao redor, os quadros, as pequenas plantas, esculturas miúdas decoravam bem o ambiente. Da cozinha vinha um cheiro aconchegante de comida fresca. Era uma mudança brutal da ração que ingeri por tanto tempo no espaço. Que lugar atípico era o Bistrô Telúrico. Pequeno, de nome curioso, com localização privilegiada em uma das muitas praias de Sabázio.

Enquanto meus olhos se perdiam nas pequenas falhas e fissuras que tornavam cada peça única naquele lugar, um aroma único me invadiu. Havia algo diferente. Um perfume suave, quente, reconfortante, um sabor que eu conhecia, mas não sabia identificar de onde conhecia. Respirei profundamente, tomei uns segundos de olhos fechados, buscando no fundo da mente.

De repente veio à memória o cheiro de pão-de-queijo quentinho. Eu tinha esquecido daquilo. Sorri com a memória que ainda morava em mim. 

Uma mão repousou no meu ombro esquerdo.

— Oi Vikr — abri os olhos e me virei — Como você está? — ela cruzou os braços.

Sorri, um pouco sem graça.

— Olá Elara — levantei esbarrando nos talheres e taças da mesa quase derrubando tudo.

Ela riu, abriu os braços e me deu um abraço. Aconchegante, caloroso. Aqueles braços faziam o coração acalmar e pulsar em ritmo de inquieta alegria.

— Você está linda — falei, desajeitado ainda dentro daquele abraço.

— Vem, vamos sentar. — puxei a cadeira para que ela se acomodasse. Sentei logo em seguida, bem à sua frente, depois de tropeçar no pé da cadeira dela e me desculpar por isso.

 A encarei por alguns segundos em silêncio. Então virei a cabeça olhando por todos os cantos do restaurante.

— Esse lugar é maravilhoso. — falei apontando para pequenos detalhes da decoração. — Você escolheu bem.

— Eu gosto muito daqui. — eu prestava atenção como aquela boca se movia ao dizer cada palavra.

— Ah, pensei que fosse uma descoberta recente.

— Não. — ela sorriu — Meus pais me traziam quando eu era pequena.

— Hum, laços afetivos profundos.

— Quase isso.

— Falei o óbvio, desculpa. — Fiz uma pausa — Mas é fácil entender por que mesmo sem essa memória.

— Se você está impressionado agora — olhou para os lados e se inclinou um pouco à frente como se contasse um segredo — Espera você provar a comida...

— O que pediremos? — Puxei o cardápio — Confio em você para escolher.

Quando o garçom chegou para anotar nossos pedidos, nós ainda não havíamos sequer aberto nossos cardápios. Entretanto, Elara sabia bem o que pedir. Parecia saber as opções de trás para frente.

— Que isso? Você trabalha aqui? — ri.

— Que? — inclinou a cabeça confusa.

— Sim, você parece saber tudo do cardápio.

— Ah. Não é bem assim.

— Me conta quantos pratos estão disponíveis? — perguntei servindo água para nós.

— Quarenta e três — respondeu de imediato com olhar fixo e semblante sério.

Engoli a água com um nó na garganta. Levantei os olhos para encará-la, incrédulo com a resposta.

— É brincadeira, seu idiota! Óbvio que eu não faço ideia — respondeu-me aos risos.

— Ufa — soltei o ar — Que susto!

— Hehehe. — riu sarcasticamente.

— Minha próxima pergunta seria “quem é você? uma psicopata?” — rindo nervoso.

— Quem garante que eu não seja? — apertando os olhos.

— Dessa vez eu não vou cair na sua piada!

— Ah, sua cara foi tão engraçada quando falei o número. Tem certeza que não quer contar pra ver se está certo?

— Não vou contar dessa vez. — fiz uma pausa — Além disso, você já teve a chance de me matar com aquele vaso.

— É verdade — o sorriso no canto da boca entregava o cinismo. — Talvez só não fosse a hora certa.

Não demorou muito para que os pratos chegassem à mesa. A comida chegou em meio às gargalhadas. Elara explicou em detalhes cada um dos pratos, as influências de cada receita, os ingredientes e a origem deles.

Ela conhecia cada prato, cada ingrediente, cada história, ainda assim, olhava para a comida como se fosse a primeira vez.

Com tudo apresentado, ela sacou uma máquina fotográfica analógica da bolsa, parecia ter décadas de uso, e tirou uma foto de cada um dos pratos. Depois me passou a câmera com um sorriso reluzente.

— Tira uma foto minha! — pediu, posando com uma pequena porção no garfo e a boca aberta como se fosse engolir o universo.

Tentei manipular aquela câmera, sofri até encontrar um bom foco, mas eu devo ter estragado.

— Acho que fiz besteira, era pra ser sem flash, não era? — falei preocupado com a decepção iminente.

— Tudo bem, não existe foto errada. As espontâneas são as melhores. — me respondeu de forma acolhedora. — Mas é bom que você aprenda a operar bem rápido isso aqui, essa não será a única foto do dia.

Nossa conversa fluiu, passou por outros assuntos. Falamos sobre as comidas que gostaríamos de experimentar, as que traziam um conforto inexplicável ao comer. Dos lugares que queríamos conhecer, daqueles que não chamavam atenção.

Elara conhecia diversos planetas e estações ao redor da galáxia. Ainda havia tantos lugares que ela gostaria de ver. Me contou que não gostava de repetir viagem apesar de querer voltar em muitos. De alguma forma, ela achava um desperdício não conhecer um novo lugar quando tinha oportunidade.

Nosso almoço tomou a tarde inteira. Mas a conta chegou. Pagamos e levantamos para ir. No fim eu não queria me despedir. Acho que isso ficou claro no meu semblante.

— Quer conhecer outro lugar mágico? — perguntou empolgada.

— Você não tá falando do Hocus Pocus, não né?

— Claro que não! Isso é coisa da Yaga.

— Então é seu depósito de corpos? — Ri.

— Hoje não. — me deu um leve empurrão.

— Ah bom, eu acho que não estou vestido adequadamente para morrer hoje.

— Vamos, seu tolo. Vou te mostrar outro lugar que amo.

Deixamos o restaurante para trás. Ela me pegou pela mão, os dedos gelados apesar do clima agradável, e me puxou através de ruas, becos e avenidas curtas. Ela não corria, mas andava em velocidade consistente, e eu a seguia, sem questionar, sem perguntar para onde íamos. Quando avistei o bondinho, entendi.

Ali parei uns segundos. Deixei as mãos caírem. Aquele morro me lembrou Geb. Como a vida teria sido mais fácil se lá também tivesse um bondinho.

O monte era uma rocha única que subia por bons metros. Impossível de eu conseguir calcular aquelas proporções. No sopé embarcamos em uma das cabines. Cabiam apenas duas pessoas.

Lá em cima dava para ver o rosto das pessoas começarem a ficar indistinguíveis.

— Esse monte é conhecido como Gaia.

— Na Terra eu sempre subia um parecido. Geb.

— Sério? Só que aqui temos um pequeno observatório. Urano.

Arregalei os olhos, incrédulo. O que Yaga andou falando?

— Yaga disse que você sempre frequentava um na Terra.

— Que inesperado. Na Terra o nome do monte é Geb e o observatório chama-se Nut. Todos usando nomes de deuses.

— Siim! Ambos usam nomes de deuses da Terra. Astuta sua observação.— dando um tapinha nos ombros como se estivesse parabenizando um aluno do ensino fundamental que deu uma resposta correta.

Enquanto subíamos as pausas do nosso diálogo começou a ser maior, o silêncio começou a se fazer mais presente. O céu bronze já estava cada vez mais escuro, a noite começava a ganhar seu cheiro úmido de maresia. 

— Porque você construiu a Guardiã? — perguntou inocente, mas entrando em terreno sensível sem saber.

Senti uma ebulição. Senti as orelhas esquentarem. Hesitei em responder.

— Você quer mesmo saber? — Eu sabia a resposta. Mas eu não queria estragar aquele dia com a informação.

— Quero sim — fez uma pausa — Mas tudo bem se você não quiser contar. — repousou a mão sobre a minha. — De qualquer forma, acho que você fez um bom trabalho.

— Obrigado. — suspirei —  Foi difícil. Na verdade, eu não planejei chegar tão longe com ela. — ela apertou minha mão com força.

O silêncio tomou conta do pequeno habitáculo. A viagem acabou e descemos no topo de Gaia.  Os últimos raios do dia já iam sumindo no horizonte. Elara me puxou pela mão através da trilha até o observatório.

— Vem ver isso aqui.

Ela apontou para cidade iluminada e me explicou quais eram os bairros, ainda dava pra ver algumas formações rochosas no horizonte que ela também nomeou. Ensinou-me o tipo de formação rochosa de cada uma e como haviam se formado ao longo dos séculos.

Entramos no observatório. Aquele dia havia apenas um guarda trabalhando que apenas nos cumprimentou com um leve aceno de cabeça.

Urano tinha uma pequena cúpula de vidro, bem diferente de Nut. Caminhamos até as poltronas que deitavam como espreguiçadeiras, parecia um cinema, mas a tela era o cosmos. Nos sentamos confortavelmente e ficamos ali a olho nú. O telescópio não fez falta. Estávamos sentados em silêncio. Às vezes ela dizia alguma coisa sobre o espaço. Eu estava imerso na imensidão sem precisar estar no espaço.

— É lindo não é?

— Incrível.

Elara tinha uma chama ardente no olhar enquanto explicava as lendas e mitologias envolvidas nos nomes das constelações. A maioria eu nunca tinha ouvido falar. Eu sempre encarei os nomes apenas como endereço, nada mais. 

Ao mesmo tempo que ela tinha essa inteligência enorme sobre histórias e outras coisas, ela também tinha a habilidade de me fazer perguntas que me deixavam encabulado.

— Você lembra o que me disse no dia do festival? — perguntou olhando para o céu.

— Não. — Balancei a cabeça negativamente, mas ela nem viu.

— Foi pouco depois de chegarmos na casa de Yaga, não lembra? — insistiu.

— Eu falei alguma besteira bêbado para você? — corei.

— Não. — respondeu virando-se para mim —  Apesar do seu estado etilico, você não falou nenhum absurdo.

— E o que eu disse? — me virei para ela.

— Você só ria muito feito idiota, mas falou algo que me intrigou. — disse com um sorrisinho.

 — Por favor, que não seja tão ruim. — fechei os olhos e suspirei — O que eu disse? — naquele instante eu preferia ser atravessado por um raio do que descobrir a verdade.

— Você disse que eu te fazia lembrar de casa e que isso era perigoso. — disse segurando minhas mãos. 

Fiquei em silencio. Ela esperou uma resposta, um comentário. Eu não sabia o que dizer.

— Eu não entendi o que quis dizer, mas fiquei intrigada. — disse ela cerrando os olhos. — O que quis dizer?

— Não sei como responder. — respondi nervoso.

Eu olhava no fundo dos seus olhos. O silêncio estava ali, durou uns segundos ou minutos, não sei. Conseguia ouvir bem a sua respiração, era suave como a brisa que varria as praias.

— Você sente falta de casa? — perguntou de forma serena

Permaneci calado. Nunca havia pensado sobre isso antes, e parecia tão importante responder aquilo. Havia uma resposta errada? Eu poderia estragar tudo outra vez?

— Sinto. Mas não sei voltar.

Ela segurou minha mão mais forte. E em um sussurro falou.

— Vem cá.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{2437611.52-jd}}
> Assunto: Status do Ocupante — Retorno
> Tempo fora da nave: 9h47min
> Frequência cardíaca: 89 bpm (repouso, sem esforço físico)
> Biométrica:
> - Endorfina: 340% acima do basal
> - Serotonina: 180% acima do basal
> Inspeção do motor: não realizada pelo quarto dia consecutivo
> Observação: ocupante permaneceu na escotilha por 3 minutos antes de entrar.
\end{terminalcom}

\chapter{Órbita}


Era domingo e acordei com o peso da cabeça dela no meu ombro. O cabelo cheirava a baunilha, dei um cheiro e fiz um cafuné. A cortina estava entreaberta e os primeiros raios da manhã já invadiam o quarto. Ela ainda estava adormecida, e eu fiquei ali, imóvel vendo ela respirar. Depois de um tempo ela despertou, olhou para mim e sorriu, eu sorri de volta.

— Bom dia — sussurrei.

Me deu um beijinho e se aconchegou como se fosse continuar a dormir.

— Dormiu bem? — ela disse baixinho.

— Igual um tratorzinho — ri — Você não ouviu o barulho do motor durante a noite?

— Ouvi — ela me beliscou — roncou, né bichinho?

Ri e fiz cócegas nela.

— O que faremos hoje?

— Não quero fazer nada. — respondi — Vamos ficar aqui.

— Também não quero. — respondeu se aconchegando mais. 

— A gente podia ficar aqui o dia todo. — Ela subiu a mão pelo meu peito, os dedos traçando linhas distraídas. — Faltar ao museu. Faltar ao mundo.

— O museu foi ideia sua.

— Eu mudei de ideia. Agora minha ideia é ficar aqui.

— Você é muito volúvel. — Ela me beliscou e sentou na cama, o lençol caindo. — Vamos, ranzinza. A exposição não vai se ver sozinha.

Puxei ela de volta. Ela caiu sobre mim, rindo, os cabelos cobrindo meu rosto. Ficamos ali um instante, os risos ainda vibrando um pouco, o peso do corpo dela sobre o meu. Mordi sua bochecha. Depois beijei a ponta do nariz. Depois a boca. Ela correspondeu com uma urgencia que não tinha pressa. Era diferente de outros beijos.

— Agora quem não quer levantar sou eu. — ela murmurou contra meus lábios.

— Agora a culpa é sua.

— Aceito.

Mas aquilo foi só uma frase solta. Ela já estava sentada na cama se esticando.

— Não lembrava. — fez uma breve pausa. — A exposição nova no centro. O acervo que veio da Terra. Né? Seu planeta natal.

— É. — me enterrei mais no travesseiro. — Mas é lonjão. E domingo o metrô vai tá lotado.

— Vamos logo —  Ela fez cócegas em mim fazendo uma careta engraçada. — Eu sei que você quer me mostrar as coisas do seu planeta.

— Mas é longe — falei me espreguiçando. 

— Sempre reclamando, né? — ela já estava de pé. — Por isso a gente vai cedo. Vamos ranzinza.

Levantei, mas minha alma ainda estava debaixo das cobertas. Elara já estava com o cabelo amarrado em um rabo-de-cavalo e escovava os dentes olhando para mim com o canto de olho. Como se falasse “vamos, não temos o dia todo”. Ela nem precisava verbalizar, aqueles olhos já diziam tudo.

Me arrastei até o banheiro. Lavei o rosto com água gelada e vesti a primeira camisa que encontrei. Elara me olhou de cima a baixo.

— Ei, gênio! — gesticulou com a cabeça. — Vai assim?

Olhei pra blusa esticando-a. olhei para Elara.

— Ué?! O que tem de errado? — balançava a cabeça sem entender o que havia de errado.

— Parece que você saiu de uma garrafa.

— Não, ela é assim mesmo. Ouvi dizer que é moda.

— Onde? No antigo Egito quando os gênios ainda existiam?

Bufei

— Tá, mas eu só tenho outra aqui na sua casa. E ela tá suja....

— Ah, tá bom, vai assim mesmo. — Elara abriu a porta e mandou eu sair. — Vamos.

Saímos de casa descendo as escadas do prédio. Na rua, ela caminhava um passo a minha frente, me arrastando pela mão, passo sempre acelerado.

— Você sabe que a exposição não vai fugir, né?

— Não, mas o metrô vai. — Ela olhou para trás e sorriu. — Vamos, meu poçinho de amargura.

Mesmo sendo fim de semana, o metrô estava lotado. Várias pessoas vestidas igual, com número no peito e tênis colorido. Nos esprememos no meio da multidão e dentro do vagão conseguimos um lugar, pura sorte. Segurei na barra acima da cabeça e ela me abraçou para se segurar. Não disse nada. Ela também não. Mas sorrimos.

O museu era um casarão antigo, a entrada tinha uma escadaria de pedra adornada com dois animais enormes, pareciam os leões da Terra, mas havia algo diferente, não sei. Nos fundos havia um grande jardim, que vimos quando nos dirigimos à entrada. Uma construção que sobreviveu aos anos de eterna reconstrução do centro. Na entrada, uma faixa enorme: \textit{"Terra: Memórias de um Planeta Distante"}.

Na bilheteria, Elara pagou os ingressos antes que eu percebesse, como sempre.

— Ei, eu ia pagar.

— Íamos esperar a manhã toda, então. — riu.

— Não é pra tanto, eu só me distrai um pouco.

— Sim, estava muito interessado nas estátuas. Paquerou alguma delas?

Ri inconformado com a piada.

— Toma — me entregando meu ingresso — vamos logo.

A exposição começava com um mapa antigo da Terra. De uma época que ainda usávamos aviões e navios para atravessar oceanos. O continente sul-americano aparecia bem no centro, rodeado pelo azul desbotado pelo tempo dos oceanos. Fiquei parado ali, tempo demais talvez. Olhava para a Cordilheira dos Andes cortando o mapa de cima a baixo. Do lado esquerdo, o Atlântico. Do lado direito, o Pacífico. Meu país estava lá, quase todo verde ainda. Corri os olhos procurando o coração da floresta, o ponto onde os rios se encontram, onde a água negra toca a barrenta por longos quilômetros antes de aceitarem se misturar. Estava ali, um nome miúdo naquela esquina. Onde eu nasci. Onde não havia mais ninguém me esperando.

— Olha aqui, Elara — apontei, suspirando — Foi aqui que eu nasci.

Ela chegou mais perto. 

— Nesse pontinho aí? — espremendo os olhos.

— Sim, aqui — desenhava um pequeno círculo com o indicador. — No coração da floresta.

Ela apenas analisava os detalhes.

— No coração dessa floresta tem dois rios que se encontram. Um de águas negras e outro de água barrenta, quase branca. Sabia?

— Não.

— Eles correm lado a lado antes de aceitarem que devem se misturar. Dá pra ver do espaço a divisão clara dos dois.

— Sério? E porque não misturam?

— Sei lá, alguma coisa com temperatura, velocidade, densidade de água. Essas coisas. — olhei fixo para o pontinho da minha cidade — No fim as divergências somem. Viram um rio só.

Ela ficou quieta um momento, olhando comigo.

— Você fala disso e seus olhos mudam.

— Mudam como?

— Sei lá. Ficam mais acordados. — me deu um esbarrão de leve. — Devia falar mais de casa.

Não respondi na hora. Ela estava certa. O mapa era um retrato congelado no tempo de uma Terra que não existia mais. E mesmo assim era mais real pra mim do que a sala onde eu estava parado, com Elara bem ao meu lado.

— Nós vamos ficar aqui a manhã inteira olhando o mapa? — Elara me puxou pelo braço.

— Oi? — Elara me tirou do torpor.

— Vem. Tem outras coisas lá na frente.

— Outras coisas... — repeti em um sussurro.

Elara me puxou para outra sala. Mas minha cabeça ainda estava vagando pelo que ela havia dito. “falar mais de casa”. Ela havia me mostrado uma coisa que eu ainda não tinha percebido. Fiquei com aquilo um segundo, deixei pousar, e segui andando com ela pela exposição, contando as outras coisas. O nome do peixe que minha avó fritava. O cheiro da chuva batendo no asfalto quente. O inferno dos apagões nas noites de verão, mas que ao menos transformavam a cidade inteira em céu. Ela ouvia tudo, fazia pergunta, ria das partes erradas. E eu falava. Falei mais naquela hora do que em semanas.

Em outra parte do museu, um acervo de objetos domésticos: uma vitrola, um tamagotchi, algumas revistas, um celular, todos dispostos sobre uma penteadeira de madeira de espelho turvo. Me inclinei tentando ler o que havia na capa da revista. Não dava para ler um pedaço. O celular estava bem em cima. Enfiei a mão e afastei. Não empurrei, não sujei, só encostei delicadamente. Um segurança surgiu do nada.

— Senhor, por favor, o senhor não pode fazer isso.

— Eu só estava olhando.

— Para olhar não precisa tocar.

Senti o rosto queimar. Elara me olhou de relance, mas não disse nada. Segui circulando pela sala. 

Havia uma sala escura no fim, onde o teto projetava o céu noturno da Terra. Deitamos em duas espreguiçadeiras coladas, de mãos dadas. As constelações do hemisfério sul estavam todas ali. Cruzeiro do Sul. Escorpião. Órion. Ficamos ali deitados no meio da sala, olhos vidrados, era como estar de volta a Nut. Como se fosse noite e eu tivesse acabado de subir Geb.

— Aquela ali. — apontei. — Aquele montinho de estrelas. Meu pai me ensinou que se chama Sete Estrelas ou Sete Irmãs. Nome bobo, né? Mas quando eu era criança, achava que elas tinham subido pro céu juntas pra não se perderem umas das outras.

— E eram?

— Não. São só estrelas. Distâncias absurdas entre elas. Parecem juntas, mas cada uma tá num canto diferente do nada. — virei a cabeça na espreguiçadeira para olhar ela. — A gente só inventa que estão juntas porque daqui parece.

Elara virou também. Nossos rostos a um palmo, o céu falso refletido nos olhos dela.

— Acho isso bonito. — disse. — Mesmo que seja só de longe. Mesmo que seja mentira. Ainda é bonito.

Apontei outra estrela naquele céu de mentira.

— Tá vendo aquela ali? É Rigel.

— Qual?

— Ali, pertinho das Três Marias. — apontei o teto, como se o céu falso pudesse mostrar detalhes. — É uma supergigante azul.

— Rigel. — ela repetiu.

— Nas noites de apagão a gente deitava no pátio e ela mostrava pra gente as constelações. Ela dizia que essa era a estrela que guiava os navegadores.

— E guiou você?

— Parece que sim, eu estou aqui. Não estou?

Elara segurou minha mão. Não disse nada. Mas não precisava. Eu tinha contado algo que nunca contava. E ela tinha entendido.

Virei meu rosto para ela, e ela para mim. Beijei-a, debaixo de um céu que não era o meu mas fingia bem que era. E por um instante eu não estava em lugar nenhum do passado. Estava ali. Inteiro. Com ela.

Saímos do museu no começo da tarde, o sol a pino, o jardim cheio de crianças correndo. Caminhávamos sem pressa, sem rumo, as mãos balançando frouxas entre nós.

— Quando o festival voltar — ela disse, olhando pra frente —, vou te levar pra ver de lá de cima. — E apontou para Gaia.

— Sério?

— Lá tem um terraço que poucos conhecem. Dá pra ver os blocos todos lá embaixo, parece um rio de gente. — sorriu. — Ano que vem você vai entender por que não tem fim.

 Ano que vem.

Foi só um instante. Um tropeço miúdo dentro do peito, uma batida fora de compasso. Ano que vem. Como se houvesse um ano que vem. Como se eu fosse uma pessoa que ainda estaria aqui, num lugar, com alguém, quando as chuvas voltassem.

— Vai ser legal. — falei.

Ela me olhou de lado. Rápido. Não sei o que viu. Talvez nada. Talvez o meio-segundo. Não comentou. Só apertou minha mão e seguiu falando do terraço, do melhor ângulo, do horário em que a luz ficava roxa.

E eu segurei a mão dela de volta, firme, como quem se segura para não cair. Como se não soltar fosse a mesma coisa que ficar.

Caminhamos até o prédio dela, os dedos entrelaçados, a luz ainda forte, começando a cair para o bronze. Em frente à porta, Elara parou.

— Quer subir?

— Quero.

— Então vai ter que me contar mais sobre Rigel. E sobre sua mãe. E sobre os rios.

— Isso é chantagem.

— É. — Ela sorriu, aquele sorriso maroto — Está funcionando?

Sucumbi ao seu pedido. O apartamento aconchegante com quase tudo no lugar, não fosse por uma blusa jogada sobre o sofá, um livro aberto na mesa ou um tenis esquecido fora do lugar. Mas aquilo não importava. Sentei no sofá e deitou no meu colo. Os olhos fixos em mim.

— Me fala mais da sua mãe.

E eu falei. Falei do pátio, dos apagões, das estrelas que ela apontava, das histórias de terror que contava. De como tentou me ensinar a andar de bicicleta sem saber. Como a física estava em todos os fenômenos naturais. Da filosofia e do tempo. Elara ouvia com os olhos brilhando, fazendo perguntas, rindo das partes certas. Quando percebi, ela estava mais do que antes, não físicamente, diferente. Não sei como foi.

— Obrigada.

— Pelo que?

— Por me deixar entrar.

Beijei-a outra vez ali, naquele sofá, com a camera analogica apontada à nós. Com o céu bronze. E pela primeira vez em muito tempo, não pensei em nada além daquilo. Nada de desventuras. Pensei só nela. Só em nós.

— Fica? — ela sussurrou.

— Fico.

E fui ficando.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{2437631.04-jd}}
> Assunto: Status do Ocupante
> Frequência cardíaca (período): estável
> Biométrica: níveis de bem-estar no pico da missão
> Sono a bordo (semana): 31h
> Inspeção do motor: realizada (primeira em 9 dias)
> Observação: ocupante cantarolou durante manutenção.
> Anomalia: micro-elevação de cortisol registrada às 14h12.
> Duração: 4 segundos.
> Causa não identificada.
\end{terminalcom}



\chapter{Silêncio}

Depois de dois longos meses, podia ser uma terça, mas eu tenho quase certeza que era segunda. Finalmente eu e Tengri voltamos a nos falar. Já era hora de analisarmos direito o motor, o contensor e a Kosmosa. Gastei muito tempo e toda minha loucura antes de me debruçar sobre a manutenção que precisava ser feita. Em geral, as coisas caminharam bem. Tengri, com ajuda de Pólux principalmente, me deu instruções muito claras do que precisava ser feito. Às vezes eu sentia até uma ponta de felicidade em suas mensagens.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{data}}
> Remetente: Tengri
> Mensagem:
> Vikr, os dados da calibração estão quase limpos. 98%.
> Pólux está insuportavelmente orgulhoso.
> Eu também, mas não vou repetir.
> Mande os relatórios assim que terminar o último ajuste que combinamos.
> Você está indo bem.
\end{terminalcom}


A calibração estava quase certa. Depois de todas as revisões e manutenções, tínhamos uma falha de apenas dois pontos percentuais. Antes disso, uma diferença de quase vinte porcento. Ou seja, foi muita sorte ter conseguido abandonar Nyx, Ekanta e Tupã com uma calibração tão mal feita. Tengri chamava de milagre, de proeza. Eu não acredito em milagres e sei que não sou tão habilidoso assim.

Vez ou outra eu me pegava pensando no que teria acontecido com aqueles dois velhos imbecis. Teriam eles reproduzido um novo motor? Será que eles tinham conseguido fazer algo com todos aqueles documentos? Não demorava muito e eu esquecia. A verdade é que eu não queria saber de verdade, não importava.

O trabalho na corporação seguia um fluxo bem monótono depois do meu terceiro mês. Tudo que havia para ser aprendido, já havia entendido nas primeiras duas semanas. Não havia nada de complexo para fazer além de revisar planilhas geradas pelo maquinário e a geração de gráficos sobre produtividade. Nenhum prazer, nenhum desafio. E dia após dia o martírio de sair da cama, me arrumar e atravessar a porta para encarar o mundo exterior só crescia.

Eu estava ajustando os sensores de temperatura quando o comunicador vibrou pela segunda vez aquela tarde. Puxei ele do bolso. Olhei de relance e guardei novamente. Aquela resposta podia esperar alguns minutos para ser respondida. O sensor de temperatura não, ele era sensível demais e imprescindível em qualquer deslocamento. Se bem que... Eu não tinha me deslocado um milímetro desde que havia chegado a Sabázio.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{data}}
> Remetente: Elara
> Mensagem:
> Oi ranzinza.
> Como você está?
> Não te vejo a dias
> Quer ir ao cinema hoje?
> Parece que tem um filme estreando.
\end{terminalcom}

Quando finalmente li as mensagens com atenção, já era noite fechada. O sensor estava devidamente calibrado. O relatório pronto e encaminhado para felicidade de Tengri. O café estava frio e o cigarro apagado. Só as mensagens sem resposta para resolver. Digitei rápido uma resposta, como se aquela altura a velocidade em escrevê-la faria o tempo retroceder. 

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{data}}
> Remetente: Vikr
> Destinatário: Elara
> Mensagem:
> Oi girassol.
> Como você está?
> Desculpa, só vi a mensagem direito agora.
> Estava fazendo a manutenção que o Tengri mandou.
> Podemos ir amanhã?
\end{terminalcom}


Vi os marcadores de status da mensagem. Primeiro recebido, depois lido. Ela leu. Não respondeu. Quando respondeu, a aurora já havia rompido.

Ainda na cama, tateei entre os lençóis procurando o comunicador perdido. Encontrei-o entre o colchão e a parede. Ainda deitado, fiquei olhando a tela do aparelho por alguns minutos, eu não sabia o que deveria dizer.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{data}}
> Remetente: Elara
> Mensagem:
> Tudo bem.
> Não era importante.
> O filme já passou.
> Quem sabe na próxima.
\end{terminalcom}


Ela não parecia irritada, estava tudo bem. Então eu podia só responder depois. Não havia mais tempo a perder nas cobertas. Era tarde, e mais um pouco chegaria atrasado outra vez no trabalho. E de novo precisaria ouvir aquela voz esganiçada do coordenador que eu nunca nem decorei o nome perturbando minha pouca paz.

Corri. Ah, eu corri, com toda a pressa para o metrô. Os tênis desamarrados, a camisa ainda por abotoar, só um braço dentro da jaqueta, e na outra mão, um pão velho que fui mordendo no caminho. Para variar, o transporte estava lotado. Alguém pisou no pé. Outra pessoa derrubou o café na minha calça e longe alguém gritou “segura a porta”, como se aquilo fosse possível, como se houvesse um motorista bondoso no comando da composição capaz de ouvir aquele grito e entender que aquela pessoa tinha um horário a cumprir, um lugar para chegar. Não havia, há anos tudo já estava automatizado e qualquer sentimento havia sido tratado como risco e eliminado do gerenciamento de todo o transporte.

E então, senti, ainda lembro da dor e do local exato daquele cutucão violento nas costelas. Não era alguém pedindo passagem, não era um “com licença” mal educado. Olhei ao redor enfurecido, já virei o rosto esbravejando.

— Porra, o que você quer?

Levei a mão ao rosto, respirei fundo.

— Ah, é você. Foi mal.

— Você tá me evitando?

7h da manhã em um metrô lotado, em um lugar com milhões de pessoas, possibilidades infinitas, era logo ela que eu encontrava naquela hora.

— Oi também, Yaga.

A echarpe preta enrolada no pescoço, escura como aquele seu humor. Mantinha seu ar sombrio até quando tentava parecer preocupada. Ela se espremeu entre um senhor de terno e uma moça de fone de ouvido. Parou bem na minha frente, os olhos ainda inchados de sono, mas já pingando irritação.

— Você tá me evitando? — repetiu, sílaba após sílaba, como se eu fosse inapto.

— Não, diabo do meu ódio. Não estou te evitando.

— Tá sim. — Ela deu uma mordida sorrateira no pão que eu ainda segurava. Alguns farelos caíram na minha blusa. Ela nem ligou. — Faz duas semanas que o senhor não responde minhas mensagens.

— Respondi sim. — balancei a cabeça afirmativamente.

— \textit{"Ok"}, \textit{"Blz"}, \textit{“Sim”} e \textit{“Tá”} não são respostas. — Ela mastigou. — \textit{"Depois te falo"} também não. Eu sei que você é alfabetizado, que tem todos os dedos para digitar palavras mais complexas que monossílabos e abreviaturas.

O metrô freou. Yaganika cambaleou e pisou no meu pé. Não pediu desculpas. E logo um aviso sonoro ecoou. Problemas na linha iriam atrasar o deslocamento e eu precisaria ouvir mais da Yaga.

— Domingo. — Ela mordeu outra vez o meu pão. — Bistrô Telúrico. Meio-dia. Eu, você e a Elara.

— Ela já sabe?

— Sabe. Eu falei com ela ontem. Eu disse que você ia também.

— Você marcou antes de falar comigo?

A voz do metrô voltou a falar qualquer coisa. Os vagões voltaram a se mover muito mais lento que o normal, ainda assim ela pisou no meu outro pé.

— Tu queria o que, cara de bunda? Que eu viesse pedir tua permissão? Me poupe. — ela coçou os olhos — Além do mais, se eu falasse contigo primeiro, tu ia dizer que tinha que calibrar o sensor da puta que pariu. — Ela imitou minha voz: — \textit{"Ah, Yaganika, deixa eu ver, ah, Yaganika, deixa eu confirmar, ah, Yaganika, o Tengri mandou outra coisa..."} — Voltou à voz normal de olhos cerrados. — Domingo. Meio-dia. Com uma blusa limpa. E feliz, desgraçado.

— Ei, eu sempre tô feliz quando to com vocês.

— Tá porra nenhuma. — Ela deu uma última mordida no pão. — Mas finge. Ela merece.

O metrô parou na estação. A moça do fone de ouvido desceu. O senhor de terno desceu. Yaganika ficou mais um segundo, me olhando como se esperasse uma resposta, um comentário. Eu apenas calei. Ela revirou os olhos e desceu também, a echarpe preta foi sumindo na multidão. Farelo de pão ainda na minha blusa. Domingo. Almoço. Eu, Elara e Yaganika. Por que ela não me perguntou antes? Não tinha ideia do que ela poderia estar aprontando. Dei de ombros, iria descobrir apenas no domingo.

Ainda naquele dia. Meio dia pontualmente meu estômago roncou. Yaga havia devorado meu café da manhã improvisado e ainda assim, eu não sentia fome. Caminhei distraído pelas ruas ao redor do prédio da corporação, o sol estava alto, e apesar disso, um vento gelado cortava a tarde, a estação já vinha chegando. Eu devia parecer um idiota andando com as mãos socadas fundo nos bolsos e cara de poucos amigos. Caminhei em direção a praça onde alguns balões chamaram minha atenção. Segui na direção deles, não sei porquê. Foi quando a vi. Elara.

Ela estava sentada num banco de praça, sozinha, comia um sanduíche em silêncio. O olhar perdido em algum ponto entre as árvores e o nada. Não me viu chegar. Fiquei parado por uns segundos observando, pensando se deveria incomodá-la ou se fingia que não a tinha visto e sumisse dali para não atrapalhar o que que ela estivesse pensando.

— Oi, girassol. — sussurrei junto ao seu ouvido.

Ela virou a cabeça e ergueu os olhos devagar, surpresa. Não sorriu de imediato. Apenas me encarou por uma fração de segundos. Depois sorriu, um sorriso diferente do museu, do observatório, da cama no domingo. Era um sorriso cansado, que começava nos lábios e tinha desistido de chegar aos olhos.

— Oi, ranzinza. — Ela enrolou o sanduíche em um papel. — Que faz aqui?

— Ué, eu trabalho ali — apontei para um prédio — Saí pra almoçar.

Ela balançou a cabeça como quem procurasse a razão ainda.

— Ah. Tá! Eu pensei que era no mesmo lugar que a Yaga.

— É a mesma empresa, mas prédio diferente. — Fiz uma pausa — Eu não te contei isso? Devo ter esquecido.

Ela não deu ouvidos. Apenas inclinou a cabeça.

— Mas você disse que saiu para almoçar? Almoçar o quê? Você tá sem comida. Já comeu?

— Bem... Até tinha, mas Yaganika comeu meu pão ainda de manhã.

— Yaganika? — Ela levantou uma sobrancelha. — Vocês se viram?

— No metrô hoje. Por acaso.

— Ah!

— Ela marcou um almoço. Domingo. A gente. Eu, você e ela.

— Eu sei. — Ela abaixou a cabeça. — Ela me disse.

Sentei ao lado dela no banco. O sol batia nas costas. O vendedor de balões passou na nossa frente com crianças gritando ao redor dele.

— Como você tá? — perguntei.

— Cansada. — Ela não olhou para mim.

— Só isso...

Ela suspirou.

— É.

— Hum...

— Por que não responde minhas mensagens?

A mesma pergunta de Yaga, só que em outros lábios. Fiquei ali, apenas olhando-a. Passei a mão com carinho em seus cabelos.

— Eu só andei ocupado.

— Ocupado.

— É.

Ela não respondeu. Uma rajada de vento balançou as árvores. Uma criança correu chorando para a mãe. Eu ri e ela me beliscou. Ainda não olhava nos meus olhos. Falou ainda mais baixo que antes.

— Porque você some, Vikr?

Assim como a primeira, não houve alarde no que ela falava, nem raiva. Era só alguém tentando entender. Mas o peso do que ela dizia era latente.

— Eu não sumo. Estou aqui, não estou?

Sim, eu estava, mas por um mero acaso do destino. Nada mais.

— Vamos fazer assim. — Puxei o rosto pelo queixo delicadamente — Sexta-feira. Eu saio mais cedo do trabalho. A gente pode fazer o que você quiser. Conhecer um novo restaurante. Andar de bicicleta na orla. Dançar, e você sabe que sou terrível nisso. Qualquer coisa. Eu prometo.

Ela deu um sorriso sem mostrar os dentes. Não falou nada. Apenas concordou com a cabeça.

— Juro. — coloquei a mão sobre o coração.

— Promete mesmo?

— Sim. — segurei sua mão — Sexta-feira. O que você quiser. Pode escolher.

Ela sorriu, o sorriso dessa vez chegou aos olhos. Ainda assim, era um sorriso cansado.

— Tá bem. — Ela apertou minha mão e me deu um beijinho nos lábios. — Vou cobrar.

— Por favor.

Ela se levantou, juntou suas coisas e guardou tudo na bolsa. Antes de ir, virou-se, me deu um último beijo.

— Não some.

— Não vou sumir.

Fiquei sentado no banco, o sol nas costas, o beijo ainda fresco nos lábios. O vendedor de balões passou de novo. As crianças ainda corriam. Olhei para o relógio. Ainda tinha tempo. Fiquei ali por mais um tempo.

Voltei ao trabalho. As planilhas continuavam iguais. O cursor piscava no terminal. Os robôs se mexiam na linha de montagem. O coordenador passou, resmungou qualquer coisa, seguiu em frente. No metrô, de noite, o vagão estava vazio. Nenhuma mensagem no comunicador.

Na Kosmosa, sentei na poltrona, cansado do dia, das pessoas do trabalho entediante. Cansado daquele cargo que parecia apenas fachada. Girei algumas vezes olhando para o teto. Sexta-feira não demoraria para chegar. Eu tinha feito uma promessa. Para fazer qualquer coisa. O que ela quisesse. Inclusive fazer a Kosmosa voar pelas estrelas se ela desejasse.

Na terça ou quarta-feira, durante um intervalo onde eu tentava recuperar a sanidade, mandei uma mensagem para ela: \textit{"Amanhã. Escolheu o lugar?"} Ela respondeu com o nome de um restaurante que eu não conhecia e um \textit{"Não some"}. \textit{"Não se preocupe, não vou sumir"}, respondi.

A semana passou num borrão de planilhas, relatórios, reclamações, o relógio que não andava, o coordenador que sempre tinha uma piada merda, o colega que não calava a boca, o teclado falhando a letra R, o ar-condicionado começou a pingar logo no meu ombro, o outro funcionário que respirava alto demais, o elevador que quebrou comigo dentro, aquela maldita escada interminável, e gente estranha. Muita gente estranha.

Na sexta-feira eu acordei cedo com o despertador berrando. Pisquei sete vezes de levantar, naquele dia eu me atrasaria com calma.

No trabalho, tive que subir até o escritório de escadas. O maldito elevador seguia em manutenção. Cheguei à minha mesa esbaforido. Sentei e ainda não havia ligado o terminal quando o coordenador bateu no meu ombro.

— Os seus números estão abaixo do esperado.

Estreitando os olhos o encarei.

— Que?

— Sim, seus números estão errados. Você ainda não tinha notado? Vou ter que fazer seu trabalho agora?

— Vou verificar.

— Rápido! Cada segundo abaixo da meta é um segundo de dinheiro perdido.

Levei quinze minutos analisando, observando, calculando e no fim, a única anomalia que eu consegui identificar foi que o fluxo diminuia drasticamente em um ponto bem no meio da linha de produção.

Fui à mesa do coordenador e comuniquei.

— Há algo errado na linha, um desses robôs deve estar com defeito.

— Impossível. — falou sem nem ao menos olhar na minha cara, apenas chacoalhou a mão direita — Vá, volte pro seu lugar e analise de novo. Não há como ser um problema na linha.

Antes que eu pudesse tentar justificar, a linha parou de vez, com um grunhido agudo seguido por um grande baque.

— Eu disse. — falei triunfante.

O rosto dele era de puro pânico. Um problema daqueles era raro, o último ocorreu há trezes anos.

— Não fique aí parado, vá ver o que aconteceu.

Eu caminhei até a janela que dava para a linha. Nem precisei descer para dar o diagnóstico. Fiquei calado.

No comunicador o coordenador gritava em desespero com a equipe de manutenção.

— O QUE? VOCÊS SÓ PODEM VIR NA SEGUNDA? ISSO É INCABÍVEL. — Ele arremessou seu comunicador contra o chão e pisou em cima repetidamente.

Caminhei calmamente até a mesa dele outra vez.

— Essa manutenção não deve ser tão difícil, eu já arrumei coisas mais complexas na vida. — falei desdenhoso.

— Você está dizendo que pode fazer a manutenção? — Os olhos do coordenador brilharam.

— Não, estou dizendo que provavelmente eu consigo, não que vou fazer.

— O que você quer em troca, Vikr?

Era a primeira vez que eu ouvia meu nome sair daquela boca.

— Duas semanas de folga.

— Impossível.

— Eu já fiz os cálculos. É 100x mais barato você me dar essas duas semanas de folga do que essa linha parada por mais de um dia. — poli as unhas contra a camisa e olhei para elas desinteressado.

O coordenador respirou fundo, pensou por alguns segundos.

— Tá. Mas, se você tornar tudo ainda pior, eu mesmo te mato. — fez uma pausa — Te mato da maneira mais cruel possível.

Encontrei o armário de ferramentas e peças sobressalentes. Peguei algumas coisas básicas e entrei na linha para averiguar com detalhes. Eu havia pensado anteriormente que era apenas um vazamento de óleo, era também, mas tinha mais coisa. Entrei naquela máquina e a cada novo ajuste, mais duas coisas surgiam para ser ajustadas. A parte boa é que pela primeira vez eu estava me divertindo naquele trabalho.

Às dezoito, Elara mandou uma mensagem: \textit{"Tô saindo de casa. A gente se encontra lá?"}.

Essa eu ainda consegui ver.

\textit{"Tô terminando uma coisa aqui. Vou direto pra lá"}, respondi.

Às dezenove, ela mandou: \textit{"Cheguei. Tô na mesa dos fundos."}

Às vinte, ela mandou: \textit{"Vikr?"}

Eu ainda estava enfiado dentro da máquina, sujo até a alma de óleo. O coordenador hora estava andando de um lado para o outro roendo as unhas, hora estava fazendo perguntas imbecis atrapalhando meu raciocínio.

Às vinte e uma, ela mandou: \textit{"Tudo bem. Acho que entendi."}

Quando finalmente apertei o último parafuso e o braço voltou a operar, o coordenador deu um salto de felicidade e me abraçou.

— Controle-se homem. — afastando-o de mim. — Vou embora. Agora só te vejo em duas semanas.

— Nem acredito que funcionou. — disse aliviado — Tudo bem, vá, vá. Até daqui duas semanas.

Saí lá da máquina correndo para um vestiário para tentar me limpar, pelo menos um pouco. Não queria voltar no metrô escorrendo óleo e graxa. Na saída do prédio puxei o comunicador do bolso. Cinco mensagens não lidas. Merda! Corri para o metrô como um foguete. O vagão estava vazio. Eu me balançava pra frente e para trás como se aquilo fosse capaz de fazer o metrô correr mais. Cheguei ao restaurante às vinte e uma e quarenta. A mesa dos fundos estava vazia. Sobre ela, um guardanapo amassado e um copo de água pela metade.

Sentei na mesma mesa. Pedi uma cerveja. O garçom perguntou se eu queria ver o cardápio. Eu disse que não. Fiquei ali, olhando para o copo meio vazio.

\textit{“Cheguei tarde, aconteceu um problema no trabalho”}. Ela não respondeu.

O garçom avisou que iam fechar. Levantei, paguei a conta e voltei para a Kosmosa. Quando cheguei já eram quase 23h40. Entrei me sentindo o maior imbecil do universo. Logo que abri a porta, já o vi ali. Grudado no painel, preso por um ímã de girassol. Um papelzinho amarelo miúdo. Era a letra dela, inclinada à direita, mas dessa vez não parecia apressada. Parecia pesada.

\textit{"Mandei mensagem, liguei, vim até aqui atrás de você.}

\textit{Usei a chave que você me deu para entrar.}

\textit{E você não estava também...}

\textit{Em lugar nenhum.}

\textit{Onde você se meteu?}

\textit{Cadê o Vikr?}

\textit{- E."}

Cadê o Vikr. Não era \textit{"cadê você"}. Era \textit{"cadê o Vikr"}. Como se o Vikr que ela conhecia fosse uma pessoa diferente. Alguém que existiu no museu, no observatório, na cama no domingo. Alguém que ela ainda procurava.

Caminhei a passo de tartaruga até a poltrona e desabei. Eu ainda segurava o bilhete, levemente amassado do meu suor. O comunicador eu já havia abandonado na mesa, não havia nenhuma notificação. Nenhuma mensagem nova. Meia-noite.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{data}}
> Assunto: Status do Ocupante — Retorno
> Tempo fora da nave: 17h12min
> Frequência cardíaca: 68 bpm (repouso)
> Variabilidade cardíaca: baixa (padrão de estresse mantido)
> Sudorese: acima do padrão (sem esforço físico)
> Comunicação: 7 mensagens recebidas, 1 enviada
> Observação: luz da cabine permaneceu apagada. Nenhum comando acionado.
\end{terminalcom}



\chapter{Parabólica}

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{data}}
> Assunto: Status do Ocupante — Pré-Despertar
> Último ciclo de sono: 5h13min
> Frequência cardíaca média durante o sono: 59 bpm
> Cortisol ao despertar: 17.3 μg/dL (211% acima do basal)
> Comunicação:
> - 0 mensagens recebidas,
> - 1 mensagens enviadas
\end{terminalcom}


Naquele domingo, acordei sem barulho, sem despertador, apenas com um incômodo silêncio. O comunicador não vibrou, não tocou, não piscou. Não fui ver. Meus olhos ainda ardiam da noite mal dormida. A lombar parecia ter acordado do lado errado. Fiquei ali revirando na cama, tentando voltar a dormir. Era impossível, eu já havia começado a pensar pensamentos.

Levantei pesado, com a visão ainda turva. Caminhei dentro da nave e ali no painel de instrumentos ainda estava aquele pequeno bilhete amarelo me assombrando. Eu o recoloquei ali na noite anterior, não sei porque. Acho que era um lembrete da minha estupidez.

Me arrumei sem pressa, para variar. Deixei a água cair no corpo como se a vergonha pudesse ser diluída no chuveiro. Eu tinha tempo. 

Caminhei até o metrô pela primeira vez olhando os detalhes do trajeto. Até então, eu nunca havia percebido que havia um pequeno mercado tão próximo de casa. Saltei uma estação antes do que deveria. Andar ajudava a colocar os pensamentos em ordem. Cheguei ao restaurante e na entrada puxei o bilhete do bolso. Olhei para ele e para a entrada algumas vezes antes de entrar. Era o mesmo restaurante do nosso primeiro almoço, Bistrô Telúrico. Da porta eu via que Elara já estava lá, sentada à sua mesa favorita, braços cruzados. Não parecia brava. Só parecia... Não sei.

Me aproximei com um sorriso amarelo na cara.

— Tá fazendo o que aqui? — ela não se levantou, não olhou para mim.

— Eu queria te ver. — mostrando o bilhete, muito envergonhado.

Eu mal havia sentado a sua frente, ela me deu uma olhada rápida, uma fração de segundo, e comentou sem apontar.

— Você sabe que tem um furo na sua camisa, né?

Puxei a camisa, olhei para baixo. Um pequeno buraco, bem na altura do coração, como se uma traça tivesse decidido morar ali. Não tinha notado.

— Ih, é mesmo, deve ter sido do varal.

— Que varal, Vikr? Você não tem um. Você mora numa nave.

— Deve ser da nave, então. — ri nervoso.

Ela não riu.

— Yaganika avisou que vai atrasar. Disse que a reunião esticou.

— Yaganika trabalhando no final de semana?

— Pois é. Achei que vocês fossem almas gêmeas do ócio. — Ela esboçou um sorriso, mas não durou. — O que aconteceu ontem, Vikr?

— Eu fiquei preso no trabalho.

— Custava avisar?

— Eu tentei mas...

— Mas o que, Vikr? É só uma mensagem.

O garçom se aproximou para anotar os pedidos. Um chá para mim. Para ela uma água com gás. O silêncio entre nós era diferente do silêncio do museu ou do observatório. Não tinha estrelas no alto agora. Só tinham as luzes amarelas dos lustres e das velas. E um furo na minha blusa.

— Eu...

— Eu o que? — perguntou baixo enquanto mexia em uma florzinha do centro de mesa.

O garçom trouxe o chá. Mexi devagar, olhando para a xícara. Não respondi. Eu não tinha uma resposta. Ela também não insistiu. Mas a mão dela não estava mais mexendo na pequena gêmula. Estava no colo. Fechada. Nenhum de nós dizia nada.

— Atrasada, mas cheguei! — Yaganika surgiu do nada, arrancando a echarpe preta do pescoço e jogando-a sobre a cadeira. — Que caras são essas? Alguém morreu?

— Ainda não. — Elara abriu um sorriso forçado e olhou pra mim rapidamente com o canto do olho.

Yaganika sentou, olhou para Elara, olhou para mim. Pediu uma água do garçom. E depois não disse nada por uns segundos. Finalmente apontou para o meu peito.

— Tem um furo aí na tua blusa, babaca.

— Eu sei.

— Sabe e não trocou. maltrapilho?

— Não tinha outra.

— Claro que não. — Yaganika deu um gole na água. — Vikr sempre tem uma desculpa merda para tudo. É o superpoder dele.

Elara soltou uma risada curta, mas não olhou para mim. Yaganika percebeu. Ela sempre percebe. Seus olhos foram de Elara para mim, de mim para Elara. Não disse nada. Só ergueu uma sobrancelha. E então chamou o garçom novamente.

Yaganika falou sem parar por quase 15 minutos. Histórias sobre um chefe novo, um projeto atrasado, uma máquina de café que explodiu, um cachorro doente que resgatou, como seu gato rasgou o sofá por estresse. Elara ria pontualmente, como se seguisse um protocolo. Eu tava ali observando e mexendo no chá gelado.

No meio de uma frase, Yaganika parou. Escaneou Elara, depois a mim. Largou os talheres. Deu um gole na sua bebida.

— Vocês dois estão um saco hoje. Que que tá pegando?

— Nada. — Eu e Elara respondemos em coro.

— Ah, \textit{"nada"}. — Yaganika cruzou os braços. — \textit{"Nada"} minha bunda. O que tu andou aprontando Vikr? Porque não é normal a Elara ficar fechada desse jeito e você olhando para a xícara como se fosse um telescópio.

— É... — tentei responder

— O que? Vocês não estão mais transando?

Elara ficou vermelha. Eu quase cuspi o chá. Yaganika deu de ombros e voltou a comer, como se tivesse dito a coisa mais óbvia do mundo.

— Não é isso Yaganika. — Elara fez uma pausa — É que o Vikr anda meio sumido.

— Porran... — Yaganika virou o rosto para mim — De novo isso, cu sujo?

— Como assim “de novo”? — Elara inclinou a cabeça.

— Ah, não sei bem o que rola com esse “ser humano”. — Yaganika apontou o garfo para mim. — Mas as vezes ele passa dias sem responder a ninguém. Depois aparece como se nada tivesse acontecido. Até hoje eu não entendi.

— Estou aqui agora — murmurei.

— Tá. Mas não é sempre que está. — Yaganika repetiu a frase de Elara sem saber. Elara me olhou. Não precisei olhar para ela para saber que havia reprovação no seu olhar.

Eu senti o ar ficar denso ali. Yaga talvez não tenha percebido no primeiro instante. Mas ela não era burra. Elara tampouco.

— Sabe, Yaganika? O que me cansa no seu amigo? — A voz dela saiu firme. — Não é ele sumir. É ele achar que tá tudo bem. Que ele pode fazer isso sempre que quiser e depois não dar nenhuma explicação. Como se eu não merecesse, sabe?

Yaganika encarava Elara em silencio pela primeira vez desde que chegou, parecia buscar a melhor resposta para o que Elara dizia. Não disse nada.

— Elara... — tentei articular uma resposta. — Eu não sumi. — As palavras atropeladas. — Só tenho andado ocupado.

— Ocupado com o quê? — Yaganika perguntou.

— A nave. O trabalho. As coisas.

— \textit{"As coisas"}. — Elara repetiu, baixinho. Não era uma pergunta. Era uma constatação.

— É. As coisas.

— Que coisas, Vikr? — Elara agora me olhava diretamente. — Você não me responde por horas. Some no meio da semana. Aparece com furo na blusa como se nada tivesse acontecido. Que coisas são tão importantes?

— Eu não sei. — Foi o que saiu.

Elara suspirou profundamente. Yaganika olhava para mim com ódio. Eu conseguia sentir meu rosto queimar e a nuca arrepiar.

— Você quer mesmo estar aqui, Vikr? — aquela pergunta me atravessou

— Quero. — nessa hora foi a minha voz que saiu baixa, desconcertada.

Ela não disse nada. Soltou a florzinha na mesa e seus dedos acariciavam as petalas devagar. Nenhum som, de nenhum de nós três. Yaga apenas observava a pequena flor. Eu só tentava manter a respiração baixa, como se até esse som fosse capaz de perturbar alguém ali.

— Vikr, O que nós somos?

Elara de olhos arregalados me mediu de relance. Era uma pergunta sem raiva, honesta, simples. Contudo, carregada pesada, carregada de cansaço. Eu fiquei em silêncio, sem ação, apenas olhando para seus dedos,  para a flor, para a toalha.

— Pois é. — Ela pegou a bolsa. — Você nunca responde. — E partiu.

Ficamos eu e Yaganika ali sentados. Eu ainda estava absorvendo o impacto. Só que Yaga não estava lá para me consolar.

— Pooorra arrombado. Que merda que tu fez com a minha amiga? — ela segurou a faca de pão. — Tu quer morrer?

Não respondi. Deixei os ombros caírem. Enfiei o dedo no buraquinho da blusa e fiquei mexendo.

— Olha pra mim, idiota. — esperou até eu olhar. — Te conheço faz tempo. Sei que tu é meio fudido das ideias, todo mundo é. Mas aquela ali — apontou pra porta por onde Elara tinha acabado de sair — Eu não sei porque caralhos ela gostou de ti. Mas tu tá deixando escapar igual água na mão. E o pior de tudo é que tu não percebe. Nem esfregando na tua cara.

— Eu percebo sim.

— Percebe porra nenhuma. — bebeu o resto da bebida de uma vez. — Se visse, não tava aqui sentado comigo. Burrão.

Yaganika levantou-se, jogou a echarpe no pescoço e sumiu pela porta. Fiquei ali, sozinho, dois lugares vazios à minha frente. O chá gelado tinha acabado. Eu ainda brincava no furo da blusa em silêncio. O garçom perguntou se eu queria mais alguma coisa. Eu disse que não. Ele retirou os pratos, as taças e os talheres. Deixou a conta ali.

Saí do restaurante. O sol ainda estava forte. Sabázio não tinha pressa de escurecer. Caminhei sem rumo pelas ruas, as mãos enfiadas nos bolsos, com a ponta dos dedos da mão esquerda eu brincava com o bilhete amarelo que ainda estava lá.

Por que eu não respondi aquelas mensagens? Por que não prestei atenção na blusa? Por que isso incomodou tanto ela? Eu pedi desculpas. Não foi um pecado tão grande assim. Foi? Eu deveria ter dormido mais cedo, respondido desde a primeira mensagem, trocado a droga da camisa. Talvez nada disso estivesse assim agora. Talvez. Mas por quê?

Ora, por quê.

Eu sabia. No fundo do estômago, eu sabia a resposta, e ficava empurrando a verdade para longe com essas perguntas tolas, como quem varre poeira estelar para baixo do tapete, sabendo que ela continuará lá, emitindo radiação.

Passei em frente ao museu da exposição. Passei em frente ao bar onde tínhamos rido do festival. Passei por lugares que não tinham nada a ver com ela e, ainda assim, tudo lembrava ela.

Voltei para a Kosmosa no fim da tarde. O comunicador piscava. Mensagens de Tengri — três, quatro, perdi a conta. Nenhuma de Elara. Sentei na mesa de controle, puxei o bilhete do bolso e fiquei olhando para aquele quadrado amarelo, o girassol minúsculo do ímã, a letra inclinada para a direita. \textit{"Usei a chave que me deu."}

Só nessa hora eu notei a chave, estava ali. Jogada sobre o painel. Ela não tinha levado de volta. Peguei a chave gelada nas mãos. Fiquei girando-a entre os dedos, o metal contra a pele, pensando no dia em que a dei. Elara tinha rido. \textit{"Uma chave de verdade? Que coisa analógica."}. Eu respondi apenas \textit{"Combina com a sua câmera”}.

Agora a chave estava ali. Na minha mão, e Elara não estava nem perto, fosse analógica ou digitalmente. Aquele silêncio não mentia. Mas eu, sim.

Fechei a mão em volta dela. Pensei em sair correndo para devolver para ela. Em ir até a casa dela e bater na porta e dizer \textit{"você esqueceu isso"}. Mas era mentira. Ela não tinha esquecido. Ela tinha deixado.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{2437633}}
> Assunto: Status do Ocupante — Retorno
> Tempo fora da nave: 5h47min
> Frequência cardíaca: 71 bpm
> (repouso, mas com oscilações atípicas para o horário)
> Cortisol: 23.7 μg/dL (429% acima do basal)
> Adrenalina: 0.8 μg/dL (113% acima do basal)
> Comunicação: 11 mensagens recebidas, 0 respondidas
> Inspeção do motor: não realizada pelo sexto dia consecutivo
> Observação: ocupante imóvel na mesa de controle há 1h23min.
> Sem comandos, sem fala. 
> Apenas respiração.
\end{terminalcom}



\chapter{Descaminho}

Com os pés no chão gelado, preparei sozinho meu chá. Eu não precisava ter pressa, já havia estragado tudo mesmo. A água demorou uma eternidade para ferver, ou talvez tenha sido a minha só a minha percepção de tempo como sempre distorcida. O microondas finalmente apitou e vi o vapor subir na caneca. Fiquei ali, encostado no balcão, a noite anterior ainda martelava na memória. Lá fora, Sabázio ainda estava silenciosa. Os dois sóis queimavam o horizonte. O bilhete amarelo ainda estava no painel grudado pelo girassol, bem ao lado da chave dela. Eu não tinha guardado.

O chá era amargo para combinar com o sabor que ficara na minha boca depois daquela noite. Meu olhos pararam no girassol, mas minha mente enxergava além dele.

E então, como quem cutuca a casquinha de uma ferida dolorida, que sabe que vai sangrar, mas não consegue parar, me veio a imagem de Elara abandonando o restaurante. As mãos fechadas no colo. “Você nunca responde”, Depois a voz da Yaganika “escapar igual água na mão”. E por último o bilhete ali. “Cadê o Vikr?”

Tomei mais um gole do chá amargo, ainda olhando para o girassol. O pensamento não foi embora.

Essas imagens se repetiram na minha cabeça, e as frases se misturavam, ecoando uma na outra, como se fossem a mesma coisa dita por bocas diferentes.

Yaga tinha razão. Não havia motivos para Elara gostar de mim, ainda assim ela parecia se importar. Elara também estava certa, eu sempre sumia. E fazia isso com tanta naturalidade que eu nem percebia. Para mim, os hiatos eram, normais, comuns, corriqueiros.

Terminei o chá, lavei a caneca, e ainda não sabia o que fazer e dizer para ela. Peguei o bilhete na mão, o comunicador na outra. Me atirei à poltrona e fiquei ali por um tempo.

— O que eu faço? — Pensava no que deveria escrever. — Chamo pra sair?

Desisti da ideia, ela deveria tá irritada demais, desacreditada demais de que eu apareceria.

— Como eu peço desculpas? — Lembrei de comédias românticas onde o casal se beija na chuva. — Que bobagem, nem chove em Sabázio, só se eu arrumasse um caminhão pipa pra fazer uma chuva artificial. Mas... Capaz de ela me esganar pelo desperdício de água.

Fiquei ali com o bilhete todo suado na mão esquerda e o comunicador com o cursor piscando, eternamente esperando por um comando.

Em algum momento, o bilhete caiu da minha mão. O comunicador também foi ao chão. E eu estava ali. largado na poltrona, olhando para cima. Não sei o que eu estava esperando.

O dia passou. Depois outro. Depois mais um. O comunicador continuou mudo. Nenhuma mensagem de Yaga e nada de Elara. Na Kosmosa apenas o silêncio.

Até que na manhã do quarto dia o comunicador vibrou. Uma vez. Depois outra. Depois silêncio. Saí de dentro do banheiro me enxugando, respingando por todo o chão. Não era Elara, não era Yaga, nem mesmo Tengri. Era um nome que não via na tela há meses, e que fez eu esquecer até do xampu que ainda estava na minha cabeça.


\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{data}}
> Remetente: Copérnico
> Mensagem:
> Filho, é melhor você vir.
> Sua mãe não está bem.
> Estamos em Órion, na estação médica de Alnitak.
> Se puder, venha logo.
> — Pai.
\end{terminalcom}


Minha mãe. Li a mensagem com o xampu na cabeça. Porque ela estava em um hospital tão distante de casa?

Uma preocupação tomou conta do meu estômago, senti ele borbulhar e depois afundar como se tivesse engolido chumbo, isso explicaria o sabor amargo que sentia desde as primeiras horas do dia. Eu precisava saber exatamente o que estava acontecendo. Ao tentar voltar para o banheiro, fui de cara no chão liso. Me arrastei até o chuveiro só para tirar o sabão. Me enxuguei mal e vesti as roupas sujas que ainda estavam no chão. Sentei na poltrona, e tentei fazer uma chamada de vídeo com meu pai. Mas o inferno do entrelaçamento quântico não funcionava. Impossível alcançar Alnitak. Só restavam as mensagens.

— Não deve ser nada demais, ela vai ficar bem, né? — falei em voz alta.

Reli a mensagem algumas vezes. “Sua mãe não está bem” e “venha logo”. Era tudo que eu conseguia entender daquilo.

Sabia que Alnitak era a estrela da esquerda no cinturão de Órion. As Três Marias, vistas da Terra. Minha mãe tinha me ensinado a encontrá-las no céu, sempre falávamos em ir lá um dia para conhecer, apenas turistas. 

— Porque ela tá em um hospital tão distante de casa? — Estranho chamar a Terra de casa depois de tanto tempo.

Mandei uma mensagem, queria saber mais detalhes antes de mais nada. O porquê daquela urgência?

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{data}}
> Destinatário: Copérnico
> Mensagem:
> O que está acontecendo?
> Por que Alnitak?
\end{terminalcom}


Suspirei olhando para tela e decidi me preparar para o pior. Não esperei pela resposta. Ali mesmo executei os comandos para iniciar o processo de verificação da nave. Me preparei para decolagem. Precisava abastecer, isso era óbvio. 

Tudo muito estranho, meu pai não costumava mandar mensagens desse tipo, pedindo ajuda. Ele sempre foi o tipo de pessoa que resolve tudo sozinho ou com a ajuda da minha mãe, quando muito ele avisava a gente.

Desci da nave e percorri o hangar atrás de qualquer pessoa ali. Fosse um encarregado, um técnico, um coordenador, qualquer que conseguisse me dizer o que eu precisava fazer para decolar.

Encontrei, escondido atrás de um pilar, um rapaz, que não aparentava ter mais de vinte anos.

— Preciso decolar. Minha nave é aquela. — apontei em direção a Kosmosa — Estamos parados aqui há meses, eu sei.

Ele apenas esticou o pescoço para ver onde eu apontava.

— O que preciso fazer? — questionei.

— Ah moço, sei não. Mas vai levar uns dois dias para você conseguir.

— Dois dias? — retruquei — Por que?

— Ué, você mesmo já disse. Está aí parado há meses. Precisa da revisão.

— Mas é muito tempo. Eu já revisei tudo nela.

— Mas o senhor tem os selos de vistoria?

— Selo de vistoria? Não.

— Pois é.

— E com quem eu falo para conseguir?

— Ah, não sei não, acho que com inspetor.

— Onde encontro ele?

— Ué, hoje não vai, né? 

— Como assim?

— É feriado. Ninguém trabalha hoje.

Mas é uma porra mesmo, pensei.

— Não dá pra fazer nada mesmo? É meio urgente.

— Ih, então o senhor tá com azar, porque amanhã também é feriado.

— Porra!

— É. Eu te entendo — ele não entendia — Sabe o que faria no seu lugar?

Levei a mão até o rosto e apertei os olhos com receio do que ouviria daquele moleque.

— O que?

— Abasteça a despensa. Porque, né? O senhor não consegue sair daqui de qualquer jeito nem hoje e nem amanhã. — deu de ombros.

Ótimo, eu estava de mãos atadas. Sem resposta do meu pai, e preso na teia burocrática de Sabázio.

O que restava a fazer era seguir o conselho daquele garoto do galpão.

Dois dias só esperando. O hangar esteve mais deserto que nunca. Nesse tempo eu fui arrumando a despensa, reorganizando o que tinha, jogando fora o que não prestava mais. Abria uma caixa, fechava outra. Movia coisas de lugar sem motivo real. Eu não sabia bem o que eu estava fazendo, parece que eu nunca sei. Eu tava ali deixando a vida me arrastar para onde era possível, só aceitando o que vinha. Arrumando como dava. 

Ainda assim, muitas delas eu não fazia ideia de como organizar. Já deveria ter mandando mensagem para Elara, mas isso também eu não sabia como fazer. O que dizer. Eu olhava para o comunicador mudo como se ele estivesse de mal comigo. Naqueles dias não vibrou uma vez. Nem Elara, nem Yaga, muito menos o meu pai deram sinal de existência.

Na primeira noite, eu não consegui dormir, subi até o observatório de Urano. Gaia estava silenciosa, o céu de Sabázio limpo, os dois sóis já tinham se posto. Pedi para apontar o telescópio em direção a Órion. Puro instinto, como sempre fazia quando queria me sentir perto de casa.

As Três Marias estavam lá. Alnitak, Alnilam, Mintaka. E acima delas, Rigel. Mas tinha algo estranho naquela noite.

A luz de Rigel estava diferente. Mais fraca. Oscilante. A estrela parecia pulsar de forma irregular. Uma vela ao vento. Aproximei a lente, ajustei o foco, e a imagem só piorou. Rigel não era mais a supergigante azul que eu conhecia. Algo estava acontecendo.

Fechei os olhos. A imagem da estrela pulsando ficou gravada na retina.

Desci do observatório e voltei para a Kosmosa sem entender o que aquilo significava.

Na segunda noite, não subi ao observatório. Fiquei na poltrona, os olhos fechados, tentando não pensar. Mas a imagem de Rigel pulsando ainda estava lá, atrás das pálpebras.

Na hora zero do terceiro dia, finalmente as pessoas começaram a aparecer para trabalhar. Caminhei até a cabine onde ficavam os inspetores. Expliquei que eu precisava decolar.

— Você precisa pagar a taxa da vistoria.

— Taxa? — estranhei — Quanto custa essa taxa? — revirei os olhos.

O inspetor apenas virou a prancheta para que eu pudesse ler. Nem consigo descrever o que senti ao ver o número.

— Isso é pelo menos um mês de salário.

— É.

— É sério isso?

— É a taxa padrão para decolagens não programadas.

— Tudo isso mesmo?

— Também tem o custo da vistoria de emergência que você está solicitando. — informou sem qualquer constrangimento, falava como quem apresenta a previsão do tempo para um dia nublado.

Não tinha o que se discutir. Assinei onde mandaram e aguardei o valor que paguei faria eles executarem um serviço de “urgência” mesmo.

Não demorou para que três técnicos chegassem à porta da nave. Reviraram a Kosmosa como quem faz uma autópsia. Passaram equipamentos em todas as superfícies. Perguntavam e eu respondia. Origem das peças. Ano de fabricação. Nome do restaurador. Horas de voo. Histórico de reparos. Em algum momento um deles perguntou algo que eu não entendi e pedi para repetir. Ele repetiu e eu ainda não fazia ideia do que ele queria dizer. Só concordei.

Foram quase quatro horas naquele interrogatório interminável. Ainda bem que o Tengri tinha me feito preencher toda aquela documentação. De alguma forma acabaram servindo para me preparar para algo que nenhum de nós havia previsto.

Num momento entre uma pergunta e outra, um dos técnicos se inclinou para examinar o compartimento do motor e murmurou algo para o colega. Os dois ficaram ali curvados, conversando baixo, e eu fiquei parado atrás deles esperando, sem saber se devia me preocupar ou se era só mais uma formalidade.

— Tudo bem? — perguntei.

— Sim. — respondeu sem se virar.

Fiquei olhando para as costas deles. Aquele murmúrio baixo, a cabeça inclinada sobre o motor, o colega chegando perto pra ver. Essa ação despertou a lembrança daqueles velhos desgraçados em Nyx. Não sabia o que eles tinham feito depois da minha partida, se havia algum boato circulando por aí sobre a Kosmosa.

— O que encontraram aí? — perguntei levantando o queixo.

— Nada. — o técnico se virou. — Só conferindo.

Finalmente fecharam o compartimento, anotaram alguma coisa.

— Tá liberado.

— Sério? Já posso ir agora?

— Claro que não, você acha que isso aqui é o que?

— Hum?

— Deixa eu ver aqui. — um deles puxou a prancheta. — Aqui, primeiro horário disponível é esse.

— Qual?

— 5h30. — Fechou a prancheta e todos se foram.

Com a nave aprovada e com um horário de partida definido, puxei do bolso o comunicador. Acessei as conversas recentes. Abri a conversa com Elara. A última mensagem estava lá. \textit{"Tudo bem. Acho que entendi."}. O cursor piscando no campo de resposta. Respirei fundo e digitei rápido, sem pensar, se pensasse não teria enviado nada.


\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{data}}
> Remetente: Vikr
> Destinatário: Elara
> Mensagem:
> Devo ficar fora um tempo.
> Meu pai mandou mensagem.
> Parece que minha mãe não tá bem.
> Quando eu souber direito te explico.
\end{terminalcom}

Enviei.

Fiquei observando a tela por alguns segundos. Os marcadores de status apareceram. Primeiro enviado. Depois recebido. Parei de olhar antes de ver o terceiro.

Enfiei o comunicador no bolso da jaqueta.

Fui até a cabine principal. Sentei na poltrona de controle. Passei a mão no painel, nos botões frios que eu conhecia de cor. O bilhete amarelo ainda estava ali no painel, preso pelo ímã de girassol minúsculo e eu não sabia o que fazer com aquela informação. A chave do lado. Os dois objetos, quietos.

Não mexi em nenhuma delas.

Recebi a autorização de decolagem às 5h33. Abri o terminal, digitei a sequência de ignição. O motor acordou num ronco grave que subia pelo metal e chegava até a sola dos pés. Os propulsores começaram a aquecer. As luzes no painel acendiam progressivamente, cada sistema confirmando que estava pronto.

Sabázio lá fora ainda estava silenciosa. Os dois sóis despontavam no horizonte, aquela luz bronze que eu havia aprendido a gostar sem perceber.

Liguei os motores e não olhei mais para trás.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{data}}
> Assunto: Partida — Sabázio
> Destino: Alnitak, Órion
> Horário Decolagem: 5h33
> Sistema de Comunicação: 
> Enviados: 2
> Recebidos: 1
> Não lidas: 1 
\end{terminalcom}


\chapter{Aproximações}

Nas imagens da grande rede o hangar de Bellatrix parecia maior, mais organizado, mais moderno, mais novo, mais cuidado. No fim, as coisas estavam ali apenas para servir ao funcionamento da clínica. Todo resto era supérfluo para os administradores.

A Kosmosa pousou com um solavanco, nesse tempo todo e eu ainda não havia aprendido direito como fazer isso de forma suave. Assim que a escotilha abriu, o cheiro de hospital me atingiu. Asséptico e com aquele silêncio que não acalma.

Desci da nave e meu pai me esperava com um sorriso cansado no rosto.

— Chegou! — disse com um ar de alívio e satisfação.

Caminhou em minha direção e me abraçou.

— Como o senhor está? — perguntei ainda dentro daqueles braços.

Eu precisava daquele abraço há tanto tempo e nem havia me dado conta.

— Bem. — respondeu seco.

— Que bom.

— Demorou pra chegar.

— É, precisei de autorização para viajar, também teve um feriado. Essas chatices.

— Sei. — fez um gesto com a cabeça em direção a nave. — E esse negócio aí?

— Você viu? Funciona.

— Quem diria, não é mesmo? — me deu um tapinha nas costas. — Tem viajado muito nisso?

— Um pouco.

— E como vai Astra?

— Não faço a menor ideia.

Ele me olhou um pouco confuso mas não quis perguntar. Assim como ele evitou esse assunto. Eu também estava evitando perguntar da mamãe. Tinha medo do que iria ouvir.

Entramos no seu carrinho elétrico para irmos até a área de alojamento falando trivialidades, contando as histórias desse tempo que ficamos sem ter conversas mais profundas.

O quarto era pequeno, bem cuidado, mas parecia uma sauna de tão quente. Ele apontou qual era o meu colchão, abriu a geladeira, me entregou uma garrafa de água e sentou-se.

— Sempre que quiser água, é só avisar ali na recepção, eles repõem.

Concordei com a cabeça e joguei minhas coisas na cama.

— Então, cadê a mamãe?

Ele suspirou.

— Não tá fácil.

— O que?

— O câncer voltou, meu filho. Dessa vez mais agressivo.

Não respondi, olhava estático para ele, vendo a boca se mexer pronunciando cada sílaba.

— A gente ia tratar na Terra, mas sua mãe queria ver Órion e Rigel antes...

A frase ficou no ar. Ele baixou a cabeça e pressionou os olhos. Levantei-me para sentar ao seu lado.

— Vai ficar tudo bem pai. Vocês ainda farão outras viagens. — falei passando a mão em suas costas.

Ele enxugou as lágrimas e olhou para mim apertando os lábios.

— Descanse um pouco, eu vou voltar para junto da sua mãe. Te aviso quando você puder ir vê-la.

A porta fechou. Fiquei sentado na cama, o dormitório em silêncio. Puxei o comunicador do bolso. A notificação ainda estava lá. Uma mensagem de Elara, recebida quando saí de Sabázio.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{data}}
> Fragmento do Log comunicador Vikr — [data]
>Remetente: Elara
> Mensagem:
> Espero que ela fique bem, Vikr.
> Se precisar de alguma coisa, me avisa.
\end{terminalcom}

Fiquei olhando para aquelas duas linhas por um tempo. Digitei devagar.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{data}}
> Fragmento do Log comunicador Vikr — [data]
> Remetente: Vikr
> Destinatário: Elara
> Mensagem:
> Elara, não sei o que somos.
> E agora eu também não consigo pensar.
> Não é um bom momento.
> Eu só preciso ficar só.
> É melhor assim, não quero te magoar.
\end{terminalcom}


Enviei. Guardei o comunicador sem esperar resposta.

Fiquei ali tentando dormir, cansado da viagem. Pensei que não conseguiria, mas o cansaço me venceu. Um sono inquieto, cheio de sonhos ruins que não lembro.

Despertei no susto, com meu pai me cutucando o ombro. Abri os olhos e ele estava ali, de pé comendo uma maçã.

Sentei na cama, esfreguei o rosto. A boca seca, o corpo pesado. A cama tinha a minha silhueta formada por suor. Ele esperou eu trocar de camisa, lavar o rosto, e então saímos juntos pelo corredor.

— Vamos ali, teu irmão tá chegando.

— Ué, ele tá vindo?

— Claro, né? Por que não viria. — disse resoluto.

— Ele sabe que eu estou aqui? — perguntei.

— Sabe.

— Como ele está?

— Isso você pode perguntar diretamente para ele quando ele chegar.

Meu irmão. Fazia anos que eu não o via. Desde antes de eu sair da Terra. Ele ficou, eu parti. Ele construiu uma carreira, uma casa, uma vida estável. Eu construí uma nave e fui embora. Éramos diferentes em tudo, exceto no amor por essa mulher que estava deitada num quarto de hospital, com uma estrela morrendo na janela.

Chegamos à doca bem a tempo de ver a nave dele terminar a acoplagem. Logo em seguida vi a porta da sua nave abrir e meu irmão desceu com uma mochila nas costas. Olhar para ele era como ver Júpiter de perto, aquela cabeça nunca foi pequena. Era bem verdade que quando éramos criança e íamos ao mercado, nunca foi preciso levar sacolas, só o seu bonezinho dava conta de trazer as compras do mês. Uma vez ele teve uma dor de cabeça tão forte que a dipirona levou quase uma semana para encontrar a fonte da cefaleia. E se isso não fosse o suficiente, os fones de ouvido dele viviam desconectando por perder o sinal um do outro. Tadinho do cabeça de caixa d’água. Ele tinha mudado muito pouco desde a última vez que o vi.

Ao descer, o vi procurando por meu pai, e por uns instantes apenas o observei. Até que ele encontrou meu rosto. Acenei ainda de longe. Caminhou em minha direção e demos um abraço desajeitado. A última vez que nos vimos foi antes de eu sair da Terra. Ele ficou. Eu parti. Não houve briga, não houve despedida emocionada. Só um \textit{"até qualquer dia"} que nunca chegou.

— Você veio. — falou logo ao me ver.

— Foi.

— Ele acabou de chegar também. — disse meu pai.

— Vi tua nave ali no canto. Tua viagem foi boa?

— Normal. A parte difícil foi difícil superar a burocracia de Sabázio.

— Te entendo, foi complicado conseguir uma licença de trabalho também.

— Puta que pariu. — Levei a mão à cabeça.

— O que foi? — meu pai perguntou, enquanto nos guiava de volta ao dormitório.

— Esqueci de avisar o trabalho.

— Porra Vikr, tu também não se ajuda. — disse meu irmão balançando a cabeça em reprovação.

Nem discordei, apenas passei a mão no rosto tentando pensar no que fazer.

— Liga lá quando tu tiver tempo. Eles devem entender.

— É o que dá pra fazer. — resumiu meu pai — Não se preocupe tanto com isso, tem coisa mais importante agora.

— É. Não há muito o que fazer agora. — concordou meu irmão.

— A mãe de vocês está acordada. Vamos lá deixar as coisas no dormitório e depois vamos vê-la.

O quarto dela não era longe como eu havia imaginado, ainda assim cada passo parecia levar uma eternidade. Os corredores frios cheiravam a pinho, daqueles que a gente acha em produtos de limpeza baratos, era assim que eles tentavam disfarçar o cheiro de doença e desilusão.

Meu pai entrou primeiro, eu logo em seguida. Ela estava acordada, assistindo qualquer coisa na tela. Virou sua atenção para mim devagar. Abriu um sorriso assim que percebeu que era eu. 

— Oi mãe. — falei.

Os cabelos estavam mais brancos do que eu lembrava. A pele, mais fina. A mão sobre o lençol parecia um pássaro pequeno.

— Oi, meus filhos. — Levantou os braços nos convidando para um abraço.

Não falamos nada por alguns segundos. Apenas aproveitei aquele calor reconfortante que só abraço de mãe tem.

Meu pai estava sentado na poltrona, meu irmão se acomodou na cadeira que tinha ali e eu fiquei ali em pé do lado dela.

— Me conta filho, como você está? Como tem sido viajar por aí?

— Tem sido bom a maior parte do tempo, mãe. — passei a mão nos seus cabelos com carinho.

— Sério e por onde andou?

— A senhora acreditaria se eu disse que em uma das viagens eu encontrei com a Yaga?

— Aquela menina doidinha que estudou com você?

Rimos.

— Essa mesmo, mãe. Até dei uma carona para outro planeta.

— Ela continua com aquele jeitinho dela?

— Não mudou nada. Continua uma espoleta.

— E você Ítrio, como você tá, meu amor? — ela falava devagar.

— Bem também mãe. — Deu de ombros.

— E cadê a Morana? — ela piscou devagar.

— Ah mãe, ela queria ter vindo. Mas ficou presa no trabalho.

— Sei. — ela apenas olhou para mim, não precisava dizer nada. — Falando nisso, e como está o trabalho de vocês?

— A chatice de sempre. — começou meu irmão — Mas ao menos eu não preciso falar com tanta gente agora, então dá para trabalhar em paz. E o teu Vikr? Ainda com aquele negócio da universidade?

— Mais ou menos.

— Não tá mais trabalhando com o Tengri, meu filho? Eu gosto tanto daquele menino, sempre foi tão esforçado.

— Esforçado? Chato a senhora quer dizer, né? — rimos.

— Não fala assim do bichinho. — me repreendeu dando um tapinha na minha mão —  Ele se preocupa tanto com você. — sorriu. — Sabia que ele sempre ia lá em casa para conversar com a gente?

— Só assim pra gente ter notícia desse filho desnaturado. — comentou meu pai finalmente depois de um tempo só de corpo presente. Com os olhos presos à tela e sua mente perdida em algum lugar longe dali.

— Sério? Aposto que ia só pra falar mal de mim.

— Que nada. Era ele que contava por onde você andava. Isso ajudava a diminuir nossa preocupação.

— Posso imaginar como ele contava.

— Ele contou o que aconteceu em Talassa, meu filho. Que perigo, fiquei preocupada.

— Ah mãe, foi azar. A senhora consegue imaginar.

— É, meu filho. — olhou séria para mim — Mas não foi só azar não. Você costuma ser muito negligente às vezes. Tem que ser mais cuidadoso.

— Sou, né? — segurei a mão dela, a que não tinha um acesso de soro enfiado. — Eu também arrumei um emprego em Sabázio. Na verdade a Yaga arrumou.

Eles olharam para mim rindo.

— Quem diria que logo a Yaga te arrumaria um emprego. — caçoou meu irmão.

— E com estabilidade, acredita? — completei

Uma enfermeira entrou no quarto para verificar a temperatura, pressão sanguínea, insulina e aplicar a medicação.

Minha mãe fez uma careta com a picada na ponta do dedo.

— Dói, mãe?

— Incomoda.

Não demorou para que ela ficasse sonolenta. Perguntei o que era aquele remédio, a enfermeira só disse que era para dor.

Assim que a minha mãe se acomodou na cama, a enfermeira pediu para deixarmos o quarto, assim ela poderia repousar melhor.

— É meu filho, vamos porque a sua mãe ainda vai fazer diálise assim que tiver vaga.

Eu e meu pai nos levantamos juntos. Na porta do quarto ele só falou para eu ir para o dormitório. Que logo também iria para lá.

Na volta, eu e meu irmão caminhamos sem pressa pelo corredor. Silêncio total. Notei a sala de espera para atendimento, as paredes de tom ocre desbotado, com manchas de infiltração nos cantos, como se ninguém tivesse tempo ou verba para reformar e uma grande janela voltada para as outras estrelas de Órion.

Meu pai chegou pouco depois. Sentou-se na cama dele como se pesasse uma tonelada. Arrancou os sapatos, e ficou olhando para as próprias mãos.

— Pai, por que a gente tá aqui nesse hospital? — Perguntou meu irmão.

— Oi? — parecia que eu tinhamos tirado ele de um transe.

— Porque a gente tá aqui e na Terra? — enfatizei.

Ele suspirou, como se já esperasse a pergunta.

— A culpa é da sua mãe de certo modo. — começou.

— Como assim? — Falamos em coro.

— Assim que ela recebeu o diagnóstico, ela ficou muda por um dia inteiro.

— E daí?

— Chegou comigo e disse que se fosse para morrer, que queria ver Órion de perto primeiro. Vocês sabem como ela é.

— Mas se já viram, porque não voltaram? — questionei com as mãos espalmadas para cima.

— Porque ela descobriu esse hospital e aqui tem um tratamento novo, um negócio experimental.

— Experimental como?

— Ah, eu não sei não. É melhor vocês perguntarem ao médico. Sei que tem a ver com a radiação de Bellatrix.

— E está funcionando? — perguntou Ítrio.

— Por um tempo funcionou. Agora... — Ele não completou a frase. Esfregou as mãos uma na outra, palma contra palma, apesar do calor do quarto.

Eu fiquei olhando para ele, nós três sem reação.

— Ainda não entendo porque vocês não voltaram para casa, lá também tem tratamento.

— E mais estrutura que aqui. — completei.

— Tem. Mas a mãe de vocês disse que queria ver Rigel.

— E porque não voltaram depois de ver?

— Meu filho, eu não queria nem ter vindo. Por mim a gente tinha ficado na Terra, com os médicos de sempre. — suspirou — Mas vocês sabem o nível de teimosia da mãe de vocês, né?

Eu e Ítrio nos entreolhamos, chegando à mesma conclusão.

— Sabemos.

— Pois é, ela queria ver as estrelas e queria porque queria ver Rigel antes dela se desintegrar.

— Quem que vai se desintegrar? — Senti um aperto no peito.

— Rigel, menino. — falou nervoso — Os astrônomos identificaram uma anomalia na estrela.

Levantei a sobrancelha sem saber do que ele tava falando.

— Que?

— Eu não sei, tua mãe explicou, mas eu não prestei atenção. Já estava preocupado demais com ela.

— Como assim? — insisti.

— Ah menino, sei lá. Pesquisa aí, tu acha. Tua cabeça não serve só pra separar as orelhas que eu sei. Quando tu quer, tu sabe bem encontrar as coisas. Até confusão tu acha quando quer. — Um quase sorriso escapou no canto da boca.

Ficámos em silêncio, os três. Depois de uns minutos ele levantou para pegar água. E voltou a sentar.

— Vão descansar, amanhã a gente vê como faz para cuidar da mãe de vocês. A gente faz uma escala. — ninguém precisou responder.

O silêncio voltou, mas era diferente agora. Menos pesado. Nós quatro estávamos lá, reunidos pelo motivo errado, mas reunidos. Meu pai e meu irmão se acomodaram para dormir. Eu tentei por algum tempo, mas não consegui.

Saí do dormitório sem fazer barulho. Os dois estavam deitados, de olhos fechados, mas eu sabia que ninguém dormia. Nenhum de nós conseguia.

Caminhei pelo corredor até a janela da recepção. A estação estava silenciosa, as luzes baixas. Através do vidro, as estrelas de Órion brilhavam como sempre brilharam. Rigel, e logo abaixo Alnitak, Alnilam e Mintaka

Rigel ainda estava lá,  pulsando. Mas o intervalo do pulsar estava diferente, mais incerto, mais trêmulo, como uma vela no fim do pavio. Pensei na minha mãe, deitada no quarto, nos cabelos brancos, e pele delicada como seda. Ela tinha escolhido este lugar para ver Rigel todos os dias. E Rigel estava morrendo.

Fiquei ali parado, de braços cruzados, olhando para a estrela. Foi a primeira estrela que minha mãe me ensinou a encontrar no céu. Agora ela estava num quarto de hospital, e a estrela estava se apagando, e eu não sabia nem o que pensar, ou se havia alguma coisa para pensar.

Voltei para o dormitório. Eles continuavam na mesma posição. Deitei na cama e fiquei esperando. Era só o que eu podia fazer.


\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{data}}
> Assunto: Status do Ocupante — Bellatrix
> Tempo fora da nave: 9h37min
> Frequência cardíaca: 67 bpm (repouso)
> Cortisol: 19.1 μg/dL (302% acima do basal)
> Comunicação:
> - Enviadas: 0
> - Recebidas: 1
> - Não lidas: 1
> Observação: ocupante retornou ao dormitório às 03h14.
> Imóvel na cama. Olhos abertos.
\end{terminalcom}


\chapter{Distância}

As luzes da estação mudaram, passaram de um tom gelo para algo mais quente. O silêncio também mudou, as coisas ainda operavam em um volume baixo, mas diferente da madrugada fabricada, já era possível ouvir mais do que os apitos das máquinas e respiradores, alguns sussurros e passos passavam a ocupar a estação.

Voltei ao dormitório onde eles ainda dormiam, era perceptível a exaustão no rosto de meu pai, mesmo adormecido. Mas o semblante parecia menos tenso se comparado à minha chegada. Deixei-o quieto. Ele precisava daquelas horas de descanso.

Cutuquei meu irmão gesticulando para que fizesse silêncio e convidando-o para falar do lado de fora do quarto. Ele acordou desnorteado com o calor e ainda indisposto depois da viagem.

— Acho que a gente deveria trazer o café da manhã pro papai. — falei.

— Sabe onde fica? — Esfregando os olhos, ainda tentando acordar.

— Sei tanto quanto você sobre esse lugar.

Caminhamos alguns metros até a recepção para pedir informações, nos apontaram a direção do refeitório e seguimos sem pressa.

— O que tu acha? — Ele perguntou

— Do quê?

— Como do que? Da mamãe, de toda essa situação, óbvio.

— Não sei. Vai acontecer o que tiver que acontecer.

— Mas o que tu acha que vai acontecer?

— Sei lá, Ítrio. — respondi com uma ponta de irritação.

— E se a mamãe morrer?

— Aí a gente vai precisar fazer um funeral.

— Porra, tu é muito estóico as vezes. Não dá pra conversar contigo.

Inclinei a cabeça e estreitei os olhos.

— O que tu quer dizer com isso?

— Nada. Deixa pra lá. — respondeu irritado dando passos mais rápido em direção ao refeitório.

— Calma aí doidão. — Segurei ele pelo braço — A gente não tem como saber o que vai acontecer e eu não quero ficar criando cenários hipotéticos na minha cabeça. Não vale a pena.

— É, né?

— É, vamos ficar com ela, é isso que ela precisa agora. Da outra vez deu certo, não deu? — Dei um empurrãozinho nele.

Chegamos ao refeitório e as opções de refeição não eram das melhores, fazer o que? Estávamos em um hospital e a comida raramente é prioridade em lugares como esse.

De volta ao dormitório, nosso pai estava saindo do banheiro. O olhar ainda cansado, mas pelo menos o sorriso conseguia chegar perto dos olhos.

— Acharam o refeitório?

— Sim, tá aqui o seu café da manhã, pai — disse meu irmão. — Toma esse chá.

— Eu não gosto de chá.

— Tem café também.

— Também não tomo café.

— Coma isso aqui então.

— Eu não como isso.

— Não come nada. Por isso que tu tá só pele, osso e cabeça. — respondi rindo.

— É, o senhor tem que comer e só isso que tem. — respondeu meu irmão.

Meu pai comeu só para não fazer desfeita com a nossa tentativa de cuidar dele.

— Hoje a gente pode falar com médico. — Disse meu pai depois de um gole de chá.

— Que horas? — meu irmão perguntou.

— Não sei, ele começa a passar no quarto por volta das 9h00. Assim vocês tiram as dúvidas que tiverem.

Apenas concordei com a cabeça.

A porta do quarto estava entreaberta. Meu pai entrou primeiro. Nós dois paramos na entrada, lado a lado, como se precisássemos de uma permissão que nunca foi pedida.

— Venham logo. — A voz da minha mãe saiu mais fraca do que o dia anterior.

Ítrio passou por mim e foi até a cama. Ela abriu os braços, e ele se inclinou para abraçá-la. Fiquei parado na porta, vendo os dois. Minha mãe de olhos fechados, a mão na cabeça do filho mais novo. Meu pai sentado na poltrona.

— É bom ter vocês todos aqui. — Ela sorriu, e o sorriso dela tinha o brilho de uma estrela cansada.

Sentei na cadeira ao lado da cama. Ítrio puxou outra cadeira. Meu pai continuou na poltrona. Os quatro no mesmo quarto, sem muito o que dizer. Minha mãe olhou para cada um de nós, não disse nada, apenas suspirou alegre.

Depois de acomodados, ficamos ali por um tempo, conversando miolo de pote. Reclamando da comida ruim, do calor do dormitório, rindo da teimosia do papai. Ela ria.

— Quero voltar logo para casa. — Ela disse uma hora.

Passei a mão nos seus cabelos prata como a lua.

— Logo a gente vai. — Respondi.

— Não aguento mais esse bipe mais os sons desse lugar. Está me deixando maluca.

— Ih... Isso não dá pra resolver. — respondeu meu irmão.

— Ninguém gosta. — Adicionou papai.

Às 9h13, o médico entrou. Um homem baixo, de óculos grossos e uma prancheta surrada. Cumprimentou-nos com um aceno seco e foi direto à minha mãe.

— A diálise de ontem correu bem, mas ela teve uma queda de pressão durante a noite. Nada grave, mas precisamos monitorar.

— Podemos conversar lá fora? — Perguntei para o médico.

Ele baixou a prancheta e nos olhou por cima dos óculos.

— Vocês são os filhos?

— Sim.

— Claro, vamos lá fora.

Nos levantamos rapidamente, meu pai tomou um pouco mais de tempo. Ele já sabia o que o médico diria. E já do lado de fora Ítrio começou.

— Como anda o tratamento?

— É, a radiação de Bellatrix, algo assim. Está funcionando? — adicionei.

— Não tem jeito fácil de dizer isso. — disse o médico.

Ele deu um suspiro pesado.

— O tratamento com a radiação de Bellatrix era uma tentativa de conter o avanço do tumor. — Ele fez uma pausa e olhou para um e depois para outro. — Infelizmente, os resultados mais recentes mostram que o câncer se espalhou para outras áreas. O tratamento já não está surtindo o efeito que esperávamos.

— O que isso significa? — perguntei, mesmo já sabendo a resposta.

— Significa que estamos entrando em uma fase de cuidados paliativos. Vamos manter sua mãe confortável. Controlar a dor. Garantir que ela tenha qualidade de vida pelo tempo que restar.

Eu e meu irmão ouvimos a palavra \textit{"paliativos"} e olhamos um para o outro. Depois olhamos para o médico de novo. Aquela palavra nos acertou como um tijolo na cara. Eu queria fazer outras perguntas, meu irmão também. Mas as nossas vozes sumiram. Nenhum de nós disse nada. Fiquei ali parado, tentando entender aquilo, olhei para o meu pai, para o meu irmão, para o médico que já virava as costas para visitar outros quartos. Eu o vi caminhar por um corredor que agora parecia infinito.

— Eu preferi que o médico contasse.

Fiquei olhando para o médico ainda sem palavras. Ítrio ficou olhando para a prancheta, como se pudesse encontrar uma resposta diferente. Nenhum de nós dois teve força para perguntar quanto tempo.

O médico respirou fundo. 

— O importante agora é que ela esteja cercada de pessoas que ama.

O médico saiu. Precisava atender outros pacientes.

De volta ao quarto, minha mãe olhava para nós com olhos marejados e um sorriso forçado. Ela já sabia, só tentava preservar os filhos e se agarrava à esperança de um milagre.

Ficamos aquele dia ali. Digerindo a informação. Eu pensei o que mais poderia ser feito já que aquele tratamento experimental havia falhado. Ítrio mexia em seu comunicador calado. Mais tarde me contou que procurava outros tratamentos.

O ciclo noturno se aproximava e eu e meu pai retornamos para o dormitório. Ítrio ficou no quarto com a mamãe, não queria sair de perto dela.

Na manhã seguinte uma nova diálise aconteceria, um de nós precisaria acompanhá-la. Pedi que fosse eu. Pode ter sido egoísmo da minha parte, mas queria aquele tempo com ela.

Um enfermeiro logo veio para levá-la. Destravou as rodinhas da maca e começou a empurrá-la. Eu acompanhava ao lado, guiado pelo enfermeiro através dos corredores.

Já na sala ela me apresentou as enfermeiras que já conhecia por nome, não lembro o nome de ninguém. Elas conectaram os tubos à máquina. O equipamento ligou fazendo um barulho de bomba d’água. Era estranho assistir e não posso imaginar o quão difícil era para ela, que seguia tentando manter o rosto sereno.

Com trinta minutos da máquina funcionando, segurando a mão dela, seus olhos se iluminaram como uma faísca. Apertou minha mão um pouco mais forte e perguntou.

— Que dia é hoje?

Olhei para ela em dúvida, eu não sabia que dia era aquele. Nem importava também o dia, eu só queria que ela ficasse bem e a gente poder ir embora.

— Não sei mãe, porque?

A enfermeira informou a data.

Minha mãe abriu um sorriso enorme.

— Sabe o que isso significa?

— Não mãe, do que a senhora está falando?

— Hoje é o aniversário do meu filho mais velho. Eu não podia esquecer.

Virou um pouco a cabeça para a enfermeira e pediu.

— Me ajuda a cantar parabéns?

A enfermeira riu.

— Sua mãe é uma ótima paciente, está sempre animada.

Eu bati palmas junto com ela. Foi o meu aniversário mais triste. E não há como existir um pior.

Depois de horas presa aquela máquina, ela estava adormecida pelo cansaço, fraca, frágil. A enfermeira me fez algumas recomendações e logo o outro enfermeiro estava ali para levá-la de volta ao quarto.

Ítrio já não estava mais lá, havia ido tentar dormir.

Meu pai esperava sentado na poltrona. Não se levantou. Apenas olhou para mim com ar resignado.

— Acho melhor você ir dormir com seu irmão.

— Tudo bem. — saí.

Andei até o dormitório, nem vi o caminho que fiz, passei por enfermeiros correndo, por pacientes sendo atendidos. Mas nem vi.

No quarto meu irmão tentava ler um livro qualquer.

— O que é isso que tá tentando ler?

— Não sei, tem quinze minutos que não consigo sair do mesmo parágrafo. — Fechou o livro e sentou-se na cama. — Como ela está?

Como ela estava? A pergunta ecoou na minha cabeça.

— Não sei. Papai está lá.

— Vai dormir aqui hoje?

— Alguém consegue dormir?

— É. — suspirou meu irmão.

— Há quanto tempo será que ela sabia?

— Não sei. Ela nunca gostou de falar isso com a gente.

— A gente nunca fala de nada, né?

— É. A gente mesmo não se fala há séculos.

Só balancei a cabeça. Não tinha porque confirmar o óbvio.

Ficamos ali uns minutos no escuro, ouvindo apenas os sons que vinham do corredor, até eu ceder ao tédio e ligar aquela maldita tela no mudo, só para olhar para algo diferente naquele lugar. No início não prestei atenção, estava olhando apenas para o teto iluminado. Mas logo Ítrio me deu dois tapinhas na perna.

— Ei, olha só. — Ele aumentou o volume.

Na tela alguém apresentava uma notícia de última hora. Em letras garrafais aparecia.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{data}}
> Alerta Astronômico:
> A estrela Rigel (β Orionis) entrou em fase de colapso acelerado.
> Astrônomos estimam que a supernova pode ocorrer dentro de dias.
\end{terminalcom}

Ficamos ali olhando para a tela. A notícia ainda estava lá, as letras garrafais piscando no canto, e o apresentador já tinha passado para a próxima pauta como se não tivesse acabado de anunciar o fim de uma estrela.

Ítrio desligou a tela. Ficamos deitados, cada um no seu colchão. O único som era o do hospital funcionando.

— Lembra quando ela jogava bola com a gente? — disse Ítrio baixinho.

— Não deixava a gente ganhar uma.

Silêncio.

— E aquela vez que ela tentou te ensinar a pedalar? — falei com um riso contido.

— Pensei que ia morrer naquele dia.

— Eu achei muito engraçado.

— Claro, não era você amarrado em um triciclo sem freio descendo uma ladeira.

Silêncio.

— E quando ela te encontrou pendurado em um poste? Que tu tava fazendo lá mesmo?

— Sei lá. Eu era moleque. — respondi.

Silêncio.

— Lembra dos vagalumes?

— Sim, a gente prendia no vidrinho, né?

Uma pausa.

— Foi uma boa infância, não foi?

— Eu acho que sim.

Mais um momento em silêncio.

— Sabe qual é a minha lembrança favorita?

— Qual?

— Das noites que a gente deitava no pátio para ver o céu.

— A minha também.

A gente passou um tempo revezando silêncios profundos com lembranças boas que agora doía tanto. Mas a gente já sabia que Rigel se desintegraria em questão de dias. E a nossa mãe também.

Nenhum de nós dormiu. Ficamos ali, dois irmãos que não se falavam há tempos, deitados em camas separadas, esperando o fim de duas estrelas.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{data}}
> Assunto: Status do Ocupante — Bellatrix
> Tempo fora da nave: 37h12min
> Frequência cardíaca: 71 bpm (repouso)
> Cortisol: 22.8 μg/dL (413% acima do basal)
> Comunicação:
> - Enviadas: 0
> - Recebidas: 1
> - Não lidas: 1
\end{terminalcom}



\chapter{Intermitência}


A gente tava lá, um olhando pro teto, o outro pro chão e outro para parede. Ninguém queria falar muito. Na verdade, não se tinha o que dizer.

Olhei para os dois, ainda sem dizer nada, respirei fundo e quebrei o silêncio.

— É melhor a gente fazer uma escala para ficar com a mamãe. — Eu estava tentando deixar as coisas funcionando para todo mundo.

Ítrio concordou com a cabeça.

Nosso pai nem se moveu.

— A gente pode revezar a cada 12h, assim sempre tem um que ficou 24h descansando. — Ítrio disse.

— Faz sentido. — Concordei.

— Pai?

Ele coçava a cabeça sempre que ponderava algo.

— Tá bom. — Papai respondeu secamente.

Ele nem tinha ouvido. De qualquer forma, Ítrio organizou a escala. A primeira noite seria dele. Eu ficaria com o primeiro dia. Meu pai dormiria com ela na segunda noite.

Só que na prática foi o mesmo que nada. Em algum momento do dias sempre estava todos os três por lá e durante a noite sempre havia dois. Ninguém conseguia ficar muito tempo longe. Pudera, o que mais se faria dentro de uma estação hospital.

No início as coisas pareciam que teriam solução. Houve uma manhã boa nos primeiros dias. Ela acordou com fome, pediu uma fruta. A enfermeira disse que daria um jeito de conseguir. Não demorou para aparecer com uma manga cortada em cubinhos. Eu a vi comer três pedaços.

— Quer um pedaço meu filho. — Esticou o potinho para mim.

— Não mãe, é para senhora comer. — respondi empurrando cuidadosamente o potinho para o colo dela.

— Quero mais não. Essa manga tá com gosto ruim.

Balancei a cabeça negativamente de olhos fechados. Eu sabia que não adiantava insistir.

Só depois entendi que os medicamentos alteravam o paladar dela.

— Não vejo a hora de voltar para casa. — ela falou outro dia.

— Não vai demorar, mãe. — Ítrio respondeu, com um olhar otimista.

— Chegando em casa vou fazer uma receita de falafel que eu vi uma vez.

— Falafel? — questionei fazendo uma pequena careta.

— A senhora nunca foi muito boa na cozinha, né mãe? — comentou Ítrio.

— Pois eu vou tentar. A gente só aprende tentando. — respondeu com uma teimosia que me fez rir.

Olhei para Ítrio com o canto do olho e ele olhou de volta. Nessa hora tenho certeza que pensamos a mesma coisa, que talvez a gente conseguisse mesmo sair dali com ela curada.

Outro dia ela não conseguiu terminar uma frase. Começava a falar, parava no meio, olhava pra gente como se tivesse esquecido que estávamos ali.

— Aí. Esqueci o que estava falando. — falava, pondo a mão na cabeça — minha memória não tá boa, deve ser porque estou ficando velha.

Balancei a cabeça como uma sutil desaprovação àquele comentário.

— Deve ser mãe, estamos todos ficando mais velhos. — respondi.

— É mesmo, meus bebezinhos já são grandes. — disse sorrindo para nós.

Fora do quarto eu e Ítrio também precisamos tomar conta do nosso pai que não vinha se cuidando. Ele quase não comia. Sempre que levávamos uma bandeja do refeitório, ele dava duas garfadas e empurrava o prato dizendo que já tinha comido mais cedo. Era mentira.

Ítrio começou a contar quantos goles de água ele tomava por dia. Ele me disse que nunca passava de quatro.

— Pai, o senhor precisa comer. — Disse Ítrio, afagando sua cabeça.

— Eu estou comendo. — respondeu segurando a mão do seu filho.

— Não tá não. — retruquei.

— Quando a mãe de vocês melhorar e a gente sair daqui — fez uma pausa — Aí eu como direito, prometo.

Não tinha o que falar pra mudar a ideia do teimoso.

Em uma noite fui até a Kosmosa pegar um cobertor. A mamãe andava reclamando de sentir muito frio. Realmente, havia um contraste muito grande entre a temperatura dos leitos com a dos alojamentos, e o termostato dos quartos não funcionava direito. Entrei na guardiã, passei pelo bilhete amarelo e a chave  que ainda estavam ali no mesmo lugar. Abri o armário e procurei o cobertor mais macio que eu tinha.

Quando voltei, Ítrio estava em pé no corredor de braços cruzados, olhos vermelhos e o nariz fungando. Fitava o chão, mudo. Cheguei mais perto, pus a mão no ombro dele. Ele não se virou para me encarar.

— Tá gripado? — perguntei.

— É. Deve ser o ar condicionado. — respondeu, limpando o nariz na manga.

A gente mentia muito um pro outro dentro daquele hospital. Sempre tentando preservar o outro. Sempre mentindo mal.

A enfermeira do turno da noite vinha sempre às 19h43. Era carrancuda, mas trabalhava bem. Tinha um jeito calmo de fazer as coisas que me irritava e eu precisava dizer para mim que aquele era o jeito certo, era ela a profissional que sabia lidar com tudo que estava acontecendo, não eu. Ela entrava, verificava os equipamentos, analisava nossa mãe, ajustava o que precisava e antes de sair sempre dizia a mesma coisa:

— Qualquer coisa, estou no final do corredor.

Não sei mais em que noite, eu fiquei sozinho no quarto com a mamãe. Os dois tinham ido tentar dormir. Ela estava com os olhos fechados e um sorriso leve no rosto, eu sabia que não estava dormindo. De vez em quando os dedos se mexiam, como se estivesse contando algo que só ela via.

— Mãe. — sussurrei.

— Hm. — respondeu baixinho.

— A senhora está com dor?

— Agora não.

Silêncio.

— Mãe.

— Hm.

— A senhora se arrepende de ter vindo pra cá?

Ela abriu os olhos devagar. Me olhou por um tempo. A luz do monitor desenhava sombras no rosto dela. Se ajeitou um pouco na cama.

— Não, meu filho. Porque?

— Não sei, aqui é tão longe de casa.

— Eu sempre quis ver essa constelação de perto. Eu realizei meu sonho. — Fez uma pausa. — Só queria ter trazido vocês comigo antes. Fora isso, não me arrependo de nada.

Ouvi aquela resposta e só concordei com a cabeça. Não tinha o que comentar. Só fiquei ali acariciando o cabelo dela. E quando ela tava quase dormindo com o cafuné, sentei ao lado do seu leito para vigiar seu sono.

A enfermeira logo surgiu outra vez para para checar tudo. Quando terminou e estava pronta para sair, eu a acompanhei até o lado de fora.

Saí do quarto, meu pai no corredor, encostado na parede ao lado da porta. Não tinha conseguido dormir. Estava lá, de braços cruzados, olhando pro nada naquela penumbra.

— Achei que o senhor tinha ido dormir.

— Fui. Não consegui. — disse sem me olhar.

Encostei na parede do lado dele. Ficamos ali, os dois em silêncio, com o som dos monitores vazando pela porta entreaberta.

— Pai.

— Hm.

— O senhor tá bem? — pousei minha mão no seu ombro.

Ele deu uma risada curta, sem humor nenhum.

— Trinta e oito anos, meu filho. — Ele disse, olhando pras próprias mãos. — Trinta e oito anos juntos. O que vai ser depois?

Não respondi. Ele também não queria qualquer resposta. A gente ficou ali até a enfermeira passar de novo pelo corredor.

— Vocês querem um café?

Só balançamos a cabeça negativamente.

Não adiantou nada, ela trouxe aquele café ruim do mesmo jeito.

Em algum momento, perto do fim, eles não levaram ela até a máquina de diálise. Traziam a máquina até o quarto. Em um desses dias, não sei se foi por causa do deslocamento, mas o equipamento deu problema. Foi preciso interromper o procedimento na metade.

A mamãe ficou agitada, com medo, queria saber o que estava acontecendo. Eu segurei a mãozinha dela, machucada dos acessos, enquanto esperávamos o técnico arrumar o aparelho. Ítrio estava na porta, pálido como o interior de um coco verde.

Meu pai ficou na poltrona, estático, com olhar cansado, observando o técnico trabalhar, sem poder ajudar em nada.

Depois disso ela teve outro dia bom. Perguntou sobre Sabázio, sobre os gatos da Yaga. Contei do festival, mostrei fotos da gente fantasiado.

— Quem é essa moça com vocês?

Congelei por um segundo.

— Essa é a Elara, mãe. — respondi.

— Ela é linda, né?

— É sim, amiga da Yaga.

Ela olhou para mim, aquele olhar de mãe que sabe quando a gente tá escondendo alguma coisa.

— E você tá saindo com alguém lá ou só tá indo pra esbórnia com a Yaga?

Enfiei o comunicador no bolso.

— Ah mãe, sei lá. — tentei desconversar.

— Sabe, meu filho. Você sabe.

— Mais ou menos, mãe.

— Você não pode ficar sozinho pra sempre, meu amor.

— Não se preocupa com isso não, mãe. — tentei desconversar — A senhora tem que se preocupar em ficar boa. Isso sim.

— Eu me preocupo sim, meu bem. — Ela apertou minha bochecha. —.Seus amigos são excelentes, eu sei. Mas você precisa mais do que isso.

Aquela foi a última vez que ela apertou minha bochecha daquele jeito.

A gente já não dormia direito há dias, um cochilo aqui e outro ali por causa da exaustão e era isso. Meu pai estava sempre na poltrona, com os olhos perdidos entre o chão e o nada. Meu irmão, inquieto, revezava entre a cadeira e o corredor. Mas sempre tinha alguém segurando a mão dela, que agora estava sempre com os dedos frios. A gente só não queria largar ela.

Em uma noite convenci os dois a irem tentar dormir no dormitório. Era melhor ter pelo menos alguém descansado para entender o que os enfermeiros e médicos diziam para nós. Mas justo naquele dia a diálise havia sido particularmente mais desgastante. Ela voltou dormindo.

O médico passou logo em seguida. Me puxou de lado e avisou.

— Ela pode ficar um pouco confusa hoje.

Cerrei um pouco os olhos e inclinei a cabeça.

— Por que?

— A diálise costuma baixar o sódio no organismo, soma-se a isso a fadiga, os rins que não funcionam como antes. É normal.

— Confusa como?

— Pode não reconhecer você ou seu pai e seu irmão. Mantenham-se calmos, isso é esperado e nós conseguimos tratar.

Normal. Nada daquilo era normal. Normal seria estarmos em qualquer outro lugar que não fosse em um hospital com a minha mãe morrendo.

Pela manhã, ela abriu os olhos devagar. Fez uma careta.

— Aí! Aí! — levou a mão ao acesso.

Levantei e pus a mão para impedir que ela puxasse.

Ela olhou para o teto, olhou para parede, mas os olhos pareciam perdidos. Teve dificuldade de articular as palavras. Até que o som saiu.

— Cadê o Copérnico?

— Oi mãe, ele tá dormindo ainda. — Segurei sua mão.

Ela não apertou, não tinha forças.

— Copérnico. Copérnico. Me ajuda.

— Mãe, eu estou aqui. — falava-lhe na tentativa de acalmá-la.

Quando meu pai não respondeu. Ela olhou nos meus olhos um breve instante.

— Chama a mamãe. — Ela disse entre os gemidos de dor — Chama minha mãe.

Minha avó estava na Terra. Era impossível tê-la ali.

— Mamãe... Mamãe... Me ajuda... — com dor, como criança que precisa da proteção da sua mãe.

Eu fiquei desesperado, com medo de soltar as suas mãos e arrancar um acesso, vacilei de deixá-la ali para chamar a enfermeira do corredor que estava há cinco passos de distância da maca.

— Mãe, eu estou aqui. — falei, mas ela não me ouvia. Seus olhos estavam fixos em algum ponto acima de mim, atrás de mim, em algum lugar onde eu não podia alcançá-la.

— Mamãe... me ajuda... — Ela fechou os olhos com força, como se tentasse se concentrar — Tá doendo...

Apertei sua mão com cuidado, tentando trazê-la de volta, mas ela puxou os dedos como se eu fosse um estranho. Como se eu não fosse ninguém.

— Espera aí mãe. Não se mexe. — Soltei sua mão e corri para o corredor. A enfermeira estava no final do corredor.

Acenei desesperado para ela. Levou alguns segundos para que ela me visse ali. E com toda a calma e letargia do mundo ela se dirigiu ao quarto.

Voltei correndo para perto da mamãe. Aquela enfermeira provavelmente levou alguns segundos para chegar, mas para mim foi uma eternidade.

Quando finalmente entrou no quarto, a enfermeira tinha a calma de quem já viu aquilo acontecer centenas de vezes. 

— Ela está confusa. — Minhas palavras saíram atropeladas. — Ela não está me reconhecendo.

Verificou os monitores, ajustou o soro, administrou um analgésico, tocou o ombro da minha mãe com uma gentileza profissional.

— Senhora, seu filho está aqui. A senhora está segura.

Mas ela não estava olhando para mim. Ainda chamava pela mãe, ainda chamava pelo meu pai. Ainda esperava por ajuda.

Sentei de novo do lado dela. A mãozinha dela estava ali. A pele fina como seda. Segurei novamente. Ela não apertou. Mas também não puxou.

Alguma coisa quebrou dentro de mim. Era como se a existência tivesse deixado de ter sentido. O nó da garganta era fácil de superar. Mas ver minha mãe ali, fragilizada daquele jeito;  a mulher que me ensinou as primeiras coisas da vida, depois apresentou a filosofia, as ciências, a física, os astros, que me carregou no colo e que leu pra eu dormir; não estava me reconhecendo, e estava ali com dor chamando pela mãe dela. E eu não podia fazer nada. Só segurar sua mão e fingir que não estava desabando por dentro.

— Ela tá chamando a vovó? — Ítrio chegou por trás sussurrando.

— Acho que sim.

— A avó tá longe pra caralho.

— Eu sei. — Suspirei — Ela também chamou pelo papai.

Ficamos em silêncio. Minha mãe continuou de olhos fechados, os lábios se movendo de vez em quando, como se conversasse com alguém que só ela podia ver. Depois de um tempo, ela suspirou e pareceu relaxar. Apertei sua mão. Ela de novo não apertou de volta. Naquele dia, uma parte dela foi embora. E a gente só ficou ali, assistindo.


\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{data}}
> Assunto: Status do Ocupante — Bellatrix
> Tempo fora da nave: 97h28min
> Frequência cardíaca: 73 bpm (repouso)
> Cortisol: 27.1 μg/dL (489% acima do basal)
> Adrenalina: 0.9 μg/dL (127% acima do basal)
> Noradrenalina: 823 pg/mL (311% acima do basal)
> Serotonina: 41 ng/mL (67% abaixo do basal)
> Observação: frequência cardíaca elevada por 3h consecutivas durante a madrugada. 
> Sem correspondência com esforço físico. 
> Sem correspondência com ciclo de sono. 
> Causa: desconhecida.
\end{terminalcom}


\chapter{Descontinuação}

Era domingo. Meu pai me cutucou às 3h30 da manhã. Abri os olhos e ele estava ali, sério, cansado, menor, mofino.

— Vikr. — ele começou.

— Eu já sei. Precisa não.

Olhando para mim, fez um gesto com a cabeça.

Em seguida acordou meu irmão. Despertou um pouco assustado ainda. Devia estar tendo um pesadelo. Mal sabia ele que a realidade seria pior que o sonho ruim. Sonho ruim tem fim, a realidade também, mas não do jeito que a gente quer.

A gente sabia que essa notícia viria cedo ou tarde. Mesmo eu não suportando a ideia e não querendo reconhecer que o fim se aproximava. Ninguém estava pronto. Mas a gente nunca está pronto de qualquer forma. O tempo não espera.

Sentei na cama sem reclamar, e ia reclamar para quem?

Ítrio já estava de pé, vestindo uma blusa amarrotada, foi a primeira que ele achou. Não sei porque ele estava com pressa. A pressa tinha acabado naquela noite.

Meu pai escovava os dentes no banheiro. Cocei a cabeça olhando para o chão, ainda sem forças para levantar. Eu queria uma meia. Mas não sabia nem por onde começar a procurar.

— Vikr — meu pai falou por trás da toalha que usava para enxugar o rosto.

— Oi, pai?

— Você avisa a família da tua mãe?

Apenas concordei com a cabeça.

— Obrigado. — fez uma pausa, virou para mim — Ali tem desodorante se tu precisar.

— Tä bom pai.

Nós três não conversamos, não falamos. Cada um tentava do seu jeito processar a notícia.

Caminhamos pelo corredor até o quarto onde ela ainda estava.

Lá encontramos o médico e mais dois rapazes, acho que enfermeiros, não lembro. O médico preenchia alguns documentos. Os rapazes desligaram os equipamentos e começaram a movê-los para outro lugar. 

Ela estava ali deitada. Nenhum movimento, nem um som. Só uma casca vazia. A felicidade tinha ido embora. O bom humor havia partido. Ela parecia estar dormindo, mas pálida como nunca. O lençol estava puxado até o peito. As mãos sobre o tecido, cheias de pequenos hematomas dos acessos, a pele fina como papel. Toquei seus dedos. Estavam gelados. Uma mecha de cabelo estava caindo sobre seu rosto, tentei ajeitar, mesmo sabendo que era inútil. Essa foi a última vez que a vimos antes de a levarem.

Minha estrelinha tinha se apagado.

Depois que ela foi levada, o médico explicou a causa da morte, as complicações, um monte de termo técnico. Mas eu só conseguia ver a boca dele mexendo. Todos os sons que saíam dela eram inaudíveis para mim. Eu só balançava a cabeça concordando. O médico deve ter dito mais coisa, eu só não lembro.

— A gente precisa decidir como será o funeral. — Disse meu pai, a voz carregada.

— O que tem pra decidir? — Perguntei.

— Se ela será sepultada na Terra ou cremada aqui.

Ítrio moveu os olhos entre a parede e o chão, procurando uma resposta.

— Ela me disse uma vez que queria ser cremada, pai — falei.

Meu irmão só olhou pra mim.

— A gente podia espalhar as cinzas pela constelação. — continue, falando meio no automático — Talvez cada um ficar com um pouquinho. Assim a gente vai ter um pedacinho dela junto com a gente.

— Eu não quero que a mãe de vocês seja cremada. — meu pai discordou.

— Hm... — Ítrio tentou balbuciar um comentário.

— Deixa eu falar pra vocês. — a voz do nosso pai estava embargada — Eu sabia da vontade dela de ser cremada. Mas... 

Coloquei a mão no ombro dele.

— Calma pai. Respira fundo. A gente tá aqui.

Ele inalou profundamente algumas vezes.

— Mas eu falei para ela que quero ser sepultado junto a ela quando eu for minha vez de ir. E ela disse que sim.

Ele passou a mão nos olhos. Ítrio passou o braço pelo seu pescoço, ficando com a cabeça colada a dele.

Os dois choraram ali na minha frente. Eu não consegui, nem uma lágrima.

— Tudo bem, pai. A gente faz como o senhor quer. — Dei-lhe um beijo na cabeça.

O hospital tinha um processo fácil, claro e rápido para esse tipo de acontecimento. Na época eu não quis entender porque. Hoje eu sei, mas prefiro não pensar mais nisso.

Enquanto meu pai e Ítrio recolhiam os seus pertences no quarto que minha mãe ocupou e no dormitório que estávamos. Eu me encarreguei da burocracia. Alguém precisava fazer.

Caminhava feito um zumbi pelos corredores da estação, seguindo as orientações da recepcionista e da assistente social. Nem lembro do rosto delas.

A funerária ficava do outro lado da estação, um escritório pequeno com uma indicação discreta. A atendente era uma mulher de meia-idade, com o sorriso treinado, aquele tipo falso que tenta ser reconfortante, compreensível, a sua voz era tão macia que me irritou.

Enquanto ela me mostrava caixões. Eu pensava se devia voltar pra Terra, afinal, lá eu estaria seguro, perto dos meus. Talvez até encontrasse sentido nisso tudo. Não era isso que eu queria, não queria esse conforto.

— Qual o senhor vai querer? — perguntou baixo a atendente.

— Nenhum. Eu queria mesmo era minha mãe.

— Como?

— Nada. — apontei para um — Esse daí.

Escolhi um caixão padrão. Mesmo que eu não saiba dizer o que isso significa.

Depois foi o cemitério. Ou melhor, a papelada para enviar minha mãe de volta para a Terra. Caminhei alguns metros. E lá estava o cartório de registros.

Um senhor baixinho me atendeu, cabelos brancos ralos e de barba cheia.

— Nós já sabemos do seu caso. Sente-se ali naquele terminal.

Apontou para um dos tantos que existiam naquela sala. Apenas acenei com a cabeça. O hospital já havia enviado todas as informações.

Sentei em frente a tela mudo. Não tinha por que falar. À minha frente era exibido o símbolo do hospital girando. Naveguei por uma sequência infindável de telas que pediam assinaturas biométricas e confirmações de dados. Aquele velho estava ali apenas para tirar dúvidas se fosse preciso. No fim, apontei o meu comunicador para o leitor de dados, autorizei o débito da taxa, em segundos, a mensagem de 'Transação Finalizada' piscou na tela. O atestado de óbito foi impresso em uma transparência, uma sequência de linhas de código que validava o óbvio.

Olhei para o documento, li e reli o nome da minha mãe ali.

Faltava apenas o translado de volta para casa. A tela já exibia um anúncio com promoção para isso.

O sistema da estação também já  tinha tudo mapeado. Bastou eu apertar dois botões para confirmar a rota para a Terra e aceitar os termos de serviço da transportadora. Em menos de duas horas já havia reservado o slot na próxima nave refrigerada. Em menos de duas horas tudo estava acertado. Só precisei confirmar o destino: Terra. Duas horas para entender e meia dúzia de cliques para executar foram o suficiente para  minha mãe conseguir um horário para voltar para casa.

Dei uma risada seca. Sem humor.

Caminhei como fantasma de volta para o dormitório. O cheiro da estação ainda me irritava.

De volta ao dormitório, meu pai e Ítrio estavam sentados nas camas. Ambos com olhos vermelhos. Ainda de pé, com documentos em mãos, olhei para eles.

— Já resolvi tudo.

— O que? — Ítrio perguntou, limpando o nariz na manga do moletom.

— Os documentos já estão todos aqui. — entreguei para Ítrio.

Ele apenas passou o olho, sem nada dizer.

— A mamãe vai em uma nave cápsula e vocês podem acompanhá-la a certa distância.

— Quando? — perguntou meu irmão.

— Não sei. Isso vocês precisam decidir.

— Tá, a gente pode sair daqui a pouco então. — respondeu meu pai.

— Avisei a família. Eles ficaram de avisar os amigos.

— Tá.

— O local do funeral na Terra está sendo decidido por lá, vocês só precisam ir.

— E você? — perguntou Ítrio.

— Eu vou pra casa.

Meu pai ergueu a cabeça.

— Como assim?

— Eu não vou, pai. — cocei a barba — Eu não quero ir.

— Por que, Vikr? — perguntou, Ítrio. — Porque você sempre some em momentos assim?

— Eu não sumo. Eu estou aqui. Agora mesmo.

Ele não respondeu, apenas inclinou a cabeça com cara de desaprovação.

— Estive aqui todos os dias assim como você. Acabei de resolver tudo que precisava para que ela tenha o funeral dela na Terra.  Dei tudo que eu tinha nessas últimas semanas. — respirei fundo — Agora só tem um vazio aqui. — apontei para meu peito — Tu quer mais o que de mim?

— Que você participe do funeral. — Respondeu Ítrio. — Ela é nossa mãe.

Parecia que eu estava falando com uma parede.

— É sim, mas não quero vê-la dentro de um caixão.

Ítrio ia falar, mas meu pai o cortou.

— Entendo, meu filho, mas é importante. Você entende, né?

— Também entendo pai, mas era muito mais importante estar aqui com ela. Eu estive. O tempo todo.

Meu pai consentiu com a cabeça.

— Além disso, não quero lembrar dela em um caixão. — engasguei — Deixa eu lembrar da minha mãe do jeito que eu lembro dela.

Meu pai se levantou, me deu um abraço. Ítrio veio logo depois.

— Tá bom, meu filho. Eu não concordo, mas tudo bem. — Meu pai disse, baixinho. — Eu vou ficar com ela até o fim.

Peguei a mochila. Passei pela porta e fui até a Kosmosa. O bilhete amarelo ainda estava no painel, a chave ainda jogada ao lado.

Liguei os motores. E parti.

Fiquei ali, sentado na poltrona de controle, com as mãos no colo, de olhos fechados. Eu ainda conseguia sentir a mão dela passando nos meus cabelos e ouvi-la dizer que gostava dos meus cachos. Se eu me concentrasse bastante eu ainda conseguia ouvir a voz dela gritando meu nome para voltar pra casa ao entardecer dos finais de semana.

Na minha frente, o ímã de girassol ainda me fitava. A chave ainda estava ali. Nada tinha mudado na Kosmosa. Só eu

Fiquei vagando dentro da Kosmosa olhando apenas para dentro. Levei um tempo, mas finalmente fui até a janela olhar para a constelação. Através do visor, as estrelas de Órion ainda estavam lá. Alnitak, Alnilam, Mintaka. E acima delas, Rigel.

A estrela pulsava. Mas o intervalo do pulsar era errático, como quem está tentando sobreviver mas já não tem forças suficientes. A luz tremia. Oscilava. E então, por um instante, uma luminosidade mais intensa. E depois, nada. Rigel se apagou.

Minha respiração parou. O silêncio foi absoluto. Não havia som na nave, não havia som em mim. Apenas o vazio onde antes existia uma estrela.

E então, a supernova.

A luz explodiu em silêncio, um clarão branco-azulado que se expandiu como uma onda, iluminando todo o espaço dentro da constelação. A coisa mais bonita que eu já vi. E a mais terrível.

Rigel estava morrendo, e sua morte era um espetáculo. Minha mãe teria amado ver aquilo. Minha mãe não veria mais nada.

Fiquei ali, de pé, com as mãos apoiadas no parapeito frio, vendo a luz da supernova se espalhar pelo cosmos.

Tengri mandou mensagem e acho que foi a primeira vez que eu realmente o respondi de imediato depois de tanto tempo.


\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{data}}
> Tengri:
> Vikr, recebi os dados da supernova.
> Os sensores da Kosmosa captaram tudo.
> Sua mãe aconselhou instalar esses sensores, sabia?
> Ela queria que você visse.
-----
> Vikr:
> Não sabia.
-----
> Tengri:
> Pois é.
> Ela mandou uma mensagem para mim há umas semanas.
> Pediu para eu cuidar de você.
> Eu disse que você não precisava de babá.
> Ela riu.
-----
> Vikr:
> Ela gostava de você.
-----
> Tengri:
> Quando você chega?
-----
> Vikr:
> Eu não vou.
-----
> Tengri:
> E pra onde você vai então?
-----
> Vikr:
> E isso importa agora?

\end{terminalcom}


Não o respondi. Desliguei o comunicador e então as lágrimas vieram, enfim. Quentes, silenciosas, salgadas, descendo pelo meu rosto como se tivessem esperado a semana inteira para sair. Eu não as segurei. Não havia mais ninguém para me ver. Não havia mais ninguém.

Rigel se foi.

Minha mãe se foi.

E eu continuava ali, de pé, olhando para o espaço vazio.

Minha supergigante se apagou em um domingo, a outra, no domingo seguinte.

Dali em diante, foi interminavelmente treva em mim.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{data}}
> Assunto: Status do Ocupante — Partida de Bellatrix
> Frequência cardíaca: 83 bpm (oscilando entre 67 e 101)
> Cortisol: 31.2 μg/dL (589% acima do basal)
> Adrenalina: 1.1 μg/dL (167% acima do basal)
> Noradrenalina: 1.047 pg/mL (423% acima do basal)
> Serotonina: 31 ng/mL (73% abaixo do basal)
> Observação: supernova detectada às 04h17.
> Ocupante imóvel em frente ao visor por 2h11min.
> Silêncio vocal total.
> Choro registrado por 23 minutos.
> Ocupante recebeu uma mensagem e respondeu.
> Depois disso, não enviou mais nada.
\end{terminalcom}



\chapter{Não Lugar}

Eu vaguei por dias dentro da Kosmosa. Dessa vez era diferente de todas as outras viagens que havia feito. Depois de assistir a supernova, depois das primeiras lágrimas, depois de responder Tengri e finalmente desligar o comunicador, eu simplesmente deitei na poltrona e deixei a nave ir. Dessa vez o destino realmente não importava mais.

Eu poderia ir para todos os lugares do universo e ela não estaria lá. Então ir para lugar algum talvez me aproximasse dela.

Os zumbidos da nave eram iguais a todas as outras viagens. Os painéis ainda piscavam igual. O bilhete amarelo com o imã de girassol ainda estava ali. Kosmosa era a mesma, eu não.

Todos os dias foram estranhos. Às vezes dormia demais, às vezes não dormia de forma alguma. Nunca sabia se era hora do almoço, café da manhã ou jantar. Como se isso importasse para alguém agora.

Comia quando lembrava, às vezes a ração que tinha na nave, às vezes comia um macarrão instantâneo e esse de vez em quando cru mesmo. A maior parte do tempo ficava sentado, perdia muito tempo encarando uma luz no painel ou olhando pela escotilha o vazio. Muitas estrelas ainda estavam lá, mas eu não as via. Só conseguia prestar atenção na ausência de Rigel. Só conseguia enxergar o quarto do hospital. Só conseguia lembrar da mão fria da minha mãe sobre o lençol.

Eu não sei em que momento, eu não sabia quantos dias já haviam passado desde a partida da minha mãe, mas eu estava olhando para um pequeno ponto qualquer no espaço, uma estrela minúscula que piscava fraca, lembrei dela me explicando as coisas do universo, como se cada detalhe me falava fosse um presente que estava me dando. Fechei os olhos e pude ouvi-la com a sua voz.

— As estrelas estão tão distantes de nós, que a luz dela pode levar anos para chegar até aqui, meu filho. Algumas dessas luzes que vemos no céu podem ser de estrelas que já nem existem mais. A gente continua vendo o brilho delas, mas algumas já não estão mais lá.

É poético, é cruel.

Em uma daquelas noites sem fim, sem relógio, sem vida, liguei o terminal principal. A tela preta refletiu meu rosto envelhecido. Comecei a digitar, registrando um arquivo, tentando elaborar o que eu não conseguia processar.


\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{data}}
> Assunto: Carta à minha Rigel
> Sou feliz pelo universo ter colocado você em minha vida, minha brilhante estrela.
> Doloroso não te ver mais no meu céu todas as noites.
> Sinto falta de você.
> Odiei cada noite nublada que me impediu de admirar.
> Reclamei de todos os momentos que isso aconteceu.
> Não tinha o que fazer além de dormir.
> E esperar te encontrar na noite seguinte.
> Ainda vejo sua luz daqui de onde estou.
> Ainda é forte e brilhante, mas não é a mesma coisa.
> As noites de céu limpo, e mesmo as nubladas, não são as mesmas.
> Resta a melancolia de saber que você não está mais lá.
> As histórias noturnas não tem a mesma graça sem seus olhos brilhando para me contar.
> Olharei sempre para o céu.
> A supernova estará sempre lá.
> Mas não é a mesma coisa. Não é a mesma coisa sem você.
>
> Te amarei até a entropia do universo.
\end{terminalcom}


Eu estava ali apenas existindo, não me importava para onde o universo iria me arrastar. Mas os sistemas da Kosmosa seguiram operando apesar da minha apatia. Quando os recursos começaram a ficar escassos, o protocolo de emergência da Guardiã assumiu o controle. A nave abortou a deriva e traçou uma rota para o sistema habitável mais próximo. Ela não permitiria que a minha letargia me matasse.

Quando senti o solavanco seco da aterrissagem eu finalmente li o nome do planeta. 

— Lera... Lera... — repeti aquele nome do planeta algumas vezes dentro da nave. — Que porra você quer me trazendo pra cá?

A ironia era que o planeta ficava na constelação de Escorpião. Eu havia me deixado levar às cegas para o outro lado do céu, para a cauda do Escorpião. Uma das primeiras constelações que a minha mãe havia me ensinado a desenhar com o dedo nas noites da Terra. Mesmo quando eu apaguei para o mundo e deixei uma máquina escolher onde eu cairia, o universo me jogou para perto dela.

Um mundo rochoso, infernalmente quente e úmido. Sinceramente, eu não lembro de muita coisa daquele lugar. Não havia um objetivo de estar ali, motivo, razão. Nada. Eu só estava ali porque a Kosmosa decidiu.

Aluguei um quarto minúsculo, fétido e com mofo nas paredes. Ficava em algum assentamento qualquer que eu nem me dei ao trabalho de decorar o nome. Assim a nave não poderia tomar outras decisões por mim.

Algumas noites eu me afoguei em álcool, mas na maioria eu só permanecia no quarto, às vezes encarando o mundo lá fora através da janela. Mas, normalmente, eu apenas definhava no escuro.

Lera era um planeta onde o calor e umidade facilitam a proliferação de mofo, eles crescem forte e vigorosos e acho que depois de um tempo ele estava crescendo sobre minha pele, cabelos e olhos.

Em uma manhã, eu estava deitado na cama, cabeça pendendo na beira. Foi nesse estado de decomposição que a porta foi esmurrada. Não atendi, fingi que não estava ali, fiz de conta que não havia nada lá fora.

Mas a pessoa insistiu. Cada vez mais forte. Até colocar a porta abaixo.

Não me movi, só os olhos.

— Porra Vikr!!!

— O que você quer, Tengri?

— Como assim o que você quer? Você não vai nem se levantar? Você sabe como foi difícil foi para te encontrar? Achar a Kosmosa foi fácil, mas esse buraco aqui? — olhou ao redor do quarto — Como é que você conseguiu encontrar um buraco tão deplorável? O que diabos tu tem na cabeça? — fez uma pausa, levou a mão aos olhos. — Que que eu faço contigo?

Tengri falava incontrolavelmente. Eu não ouvi metade, e o que eu ouvi, ignorei.

Em algum momento ele se acalmou, puxou uma cadeira e sentou-se bem de frente para minha cama.

— Vikr cara — fez uma pausa — olha teu estado, meu amigo. Tá foda!

— E daí?

— Porra Vikr, olha essa barba, olha essa cara. A cama cheia de farelo. Eu to tão puto com você que eu nem sei. Bora, levanta daí.

Tengri me levantou com violência. Me empurrou para dentro do banheiro e disse que se eu não tomasse um banho em dez minutos, ele mesmo usaria uma bucha ou um escovão de aço para remover a sujeira de mim.

Enquanto eu estava no banho, ele não perdeu tempo. Abriu as janelas, colocou as roupas todas que viu espalhadas para lavar e tirou o lixo acumulado.

— Vikr. Já deu, saí daí. — ordenou.

— Tá cara, o que tu veio fazer aqui?

— Não é óbvio isso, Vikr? Tá todo mundo preocupado contigo, tu sumiu cacete!

— Eu só precisava de um tempo para pensar.

— Teu pai falou que tu diria algo assim.

— Avisa ele que eu to vivo. Deve bastar.

— Cala boca, seu merda. Vamos, vamos lá fora. A gente vai dar um jeito nessa tua cara.

Tengri me arrastou pelo assentamento em busca de um barbeiro. Como se a mudança no visual fosse consertar alguma coisa quebrada dentro de mim. Como se a tesoura realizasse desejos.

Ele ficou uns dias comigo. Me forçando uma rotina, horário para isso, horário para aquilo. Funcionava. Eu realizava as tarefas no automático.

Numa dessas tardes, realizando uma das tarefas malditas que o Tengri inventou, caminhando pelo assentamento, passei por uma praça mal arborizada. Uma mulher com um vestido floral estava sentada num banco, o filho pequeno corria logo à sua frente, juntava pedrinhas e trazia para mãe como se fossem pedras preciosas. O menino ria sempre que trazia uma, e ela ria também, dando um beijo sempre que ele voltava. Os dois tinham o mundo inteiro ali, naquele banco de praça.

Voltei a mim depois da décima pedrinha que o menino catou, queria ter chutado todas aquelas pedras.

Segui o caminho, até que na porta de uma padaria, um adolescente discutia com a mãe. Aos berros. Ela pedia calma, ele gesticulava, agressivo. Não ouvi o motivo. Saí de perto antes que eu afundasse os dentes daquele moleque para dentro. Não me importava o motivo que ele achava que tinha para gritar pra mãe. Eu só pensava em socar aquela pessoa que não sabia o quão preciosa é a mãe dele. Aquele desgraçadinho não fazia ideia que a mãe dele não estaria lá com ele para sempre. E eu queria sacudi-lo pelos ombros e gritar: "Para com isso, seu merda. Ela vai morrer um dia. Ela vai morrer e você vai lembrar dessa discussão idiota e vai querer arrancar a própria língua."

Mas não gritei. Não falei nada. Só continuei andando.

Porque no fundo, a raiva não era dele. Era de mim.

Em uma noite. A gente se sentou na varanda. O céu estava iluminado.

— Uma estrela não apenas morre, Vikr. Ela não apenas deixa um rastro fantasma no céu. A supernova de Rigel espalhou gases e poeira. Ela virou uma nebulosa. Uma nuvem brilhante de cores diversas que vai durar pela eternidade. A tua mãe não se apagou. Ela virou uma nebulosa. — Tengri disse isso sem olhar para mim.

Não respondi. Só deixei o choro fluir.

A Nebulosa da Supergigante Azul. Uma poesia que se consolidava no tecido do universo.

Outro dia, Tengri fez eu entender outra coisa.

— Tua mãe não ia querer te ver desperdiçando a vida nesse buraco aqui. Você sabe, né?

— Sei sim.

— E por que tá aqui?

— Não sei.

Fiquei com essas conversas na minha cabeça. Era tão óbvio, mas às vezes o óbvio também precisa ser dito em voz alta para que se faça entender.






\chapter{Selar}

Depois que Tengri partiu eu ainda fiquei um tempo em Lera. Mas o choque que ele me deu foi como um motor de arranque de um carro velho. Ainda funcionava, ainda engasgava, mas pelo menos eu não estava mais parado. Seguia aquela rotina ridícula que ele criou, com muitas falhas, mas estava tentando.

Em um fim de tarde, sentei na varanda, e ali, olhando para o céu. Na direção de Órion, não era mais o mesmo. A nebulosa estava ali.

Lembrei da criança de outro dia, lembrei daquela maldito adolescente tratando mal a mãe dele. Puxei o comunicador do bolso. Mas não havia para quem mandar mensagem, não tinha mais destinatário para receber. De qualquer forma eu escrevi como se fosse para ela. Uma ponto do meu arrependimento.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{data}}
> **Assunto: Rascunho-02**
> Às vezes eu estou parado, sem pensar em nada demais, e lembro de você.
> Só eu sei o que gostaria de ter feito diferente em nossa relação de mãe e filho.
> Dos lugares que eu queria ter visto com você, das piadas ruins e de gosto questionável para serem compartilhadas, e dos cafunés que hoje já não tem mais como te dar.
> Eu achava que teríamos mais tempo juntos.
> Segui adiando e evitando tantos eventos, tantos carinhos, como se o tempo fosse infinito para nós.
> Mas o seu acabou muito antes do que eu pudesse tomar um novo fôlego.
> Que desgraça não te ter aqui para ver essa terra estranha.
\end{terminalcom}

Em uma outra noite, o moleque da padaria invadiu meu sonho. Só que no sonho aquele desgraçadinho fazia ainda pior. Ele não só gritava com a mãe, ele a empurrava e ela ia ao chão. Eu tentava a todo custo correr para ajudá-la, mas a cada passo que eu dava, mais distante eles ficavam. Acordei do pesadelo com o coração acelerado, a cama molhada de suor e um ódio que eu não tinha onde enfiar.

Na manhã seguinte, eu fui até a padaria. Não havia elaborado um plano. Eu só fui. Olhei ao redor e felizmente a mulher não estava lá. O trombadinha também não. Entrei na padaria como idiota que procura confusão. Eu tinha saído de casa para brigar com uma criança. Um moleque que eu nem conhecia, por causa de uma mulher que eu só tinha visto uma vez na vida. Aquela vez. O que eu estava esperando? O que eu ia fazer? Gritar com ele? Sacudi-lo até ele entender? Dizer o quê?

Minha mãe teria me olhado com aquela cara de decepção silenciosa. Elara teria dito algo como “você precisa de ajuda, Vikr”. As duas teriam razão.

Naquela manhã, o nome dela ecoou na minha mente. Não o da minha mãe. O de Elara. Provavelmente ela nem se importasse com a minha raiva. Só iria dizer para eu deixar de ser birrento como o garoto. Nunca saberei.

Eu tinha estragado tudo. A última mensagem havia sido aquela “Não é um bom momento... não quero te magoar”. Seca, impiedosa, egoísta. Puxei o comunicador e li outra vez a nossa conversa. "Espero que ela fique bem. Se precisar de alguma coisa, me avisa".Ela mesmo magoada por eu ter sido um babaca que não deu atenção suficiente, foi generosa o suficiente para oferecer apoio. E eu só a afastei. A última mensagem registrada há meses.

Levantei, preparei um café forte, e fiquei olhando o comunicador. Com a caneca fumegando nas mãos e o café na outra, sentei à mesa. Com o comunicador na mão, e aquela conversa aberta, digitei "Oi". Me senti um estupido digitando esse “Oi”. Apaguei. Digitei "Elara, eu preciso". Era mais imbecil ainda. Apaguei. Digitei "Desculpa por". Desculpa pelo o que? Por ser um imbecil? Por Yaga estar certa? Apaguei.

Joguei o comunicador na cama. O que eu diria para ela? O que eu poderia dizer para ela sem soar tão patético depois de todo esse tempo? Que a minha mãe morreu? Que isso me fez sumir? Eu já tinha sumido antes. O bilhete estava lá na Kosmosa, “Cadê o Vikr?”. Ela já sabia que ia sumir. Yaga já havia avisado também.

Tentei não pensar mais nisso. Tentei só seguir a rotina. Mas eu ouvia aquela pergunta, eu a ouvia dizer aquelas palavras, “cadê o vikr?”. Eu sabia que era insanidade, eu nao tinha o direito de incomodá-la. Mas lá fui eu. Fazer o que não se deve fazer.

Saí de casa em busca de algo que eu não tinha certeza se encontraria naquele assentamento. Eu só precisava de algumas folhas de papel, um envelope e umas canetas. Era tudo.

Caminhei por quilômetros atrás de pistas erradas que os moradores de Lera me deram. Eu já estava quase desistindo quando encontrei um pequeno sebo perdido ali naquela terra de ninguém.

— Vocês têm papel?

A moça nem olhou para mim, apenas ouvi sua voz atrás do balcão.

— Fim do segundo corredor, prateleira de baixo.

Só haviam três corredores de qualquer forma. Entre livros antigos e peças de computador antigas. Encontrei o que buscava, peguei também meia dúzia de canetas no balcão. A atendente não perguntou. Apenas jogou tudo dentro de uma sacola, e me entregou.

Saí de lá com aquele pacote e ao invés de voltar pro quarto mofado, fui direto para Kosmosa.

Sentei no console e abri o pacote com cuidado para não amassar os papeis. Saquei a caneta e comecei a tentar preparar aquela mensagem. Eu não sabia o que deveria dizer exatamente, mas eu sabia o que não falar.

Na minha primeira tentativa, eu escrevi sem parar por quatro páginas. Como uma metralhadora contra a folha. Expliquei tudo, todos os detalhes que eu consegui lembrar. A viagem até Bellatrix, o diagnóstico, a diálise, o meu aniversário, a morte, a supernova. Aquilo havia se transformado em um relatório burocrático de desgraças. Reli a primeira folha. Rasguei. Elara não precisava de um inventário desses. Eu não sei o que ela precisava. Mas eu precisava tentar dizer para ela o que nunca falei.

A segunda tentativa foi pior. Três linhas que não diziam nada. "Espero que esteja bem. Me desculpa. Eu não sei o que dizer." Era verdade, mas não era o suficiente. Olhei para aquele papel por um tempo e depois rasguei também.

No bilhete ali no console ainda tava “Cadê o Vikr?” e na minha mente ainda a outra pergunta, "Vikr, o que nós somos?".

Comecei a terceira, mas a amassei antes mesmo de terminar a primeira frase. Na quarta vez eu manchei o papel com café. A quinta eu consegui furar pressionando a carta forte demais. A sexta eu escrevi inteira, uma página, reli duas vezes. Dela fiz um aviãozinho e atirei no lixo.

Passei dias naquilo. As páginas amassadas iam se acumulando pelo console e chão da nave. Às vezes eu ia dormir no quarto de Lera, acordava de madrugada com uma ideia comendo meu juízo e voltava para Kosmosa  para tentar jogar aquilo no papel. A caneta às vezes falhava, a letra um garrancho, a mão suada, o punho dolorido, o pé balançando em ritmo acelerado.

Em um fim de tarde, depois de ter perdido a conta dos rascunhos e de canetas estragadas. Consegui escrever algo que pelo menos eu não rasguei de imediato.

{%
\cartaFonte

\noindent
\textit{Elara,}

\vspace{0.3cm}

\noindent
\textit{Não sei se você vai querer ler isso. Não quero incomodar. Eu nem sei se deveria escrever.}

\noindent
\textit{Minha mãe morreu. Faz um tempo. Ainda não sei lidar muito bem com isso.}

\noindent
\textit{Mas eu pensei em você muitas vezes nesse tempo. Pensei no museu, no sorvete de queijo coalho, no observatório, no céu falso onde a gente se beijou. Pensei no bilhete amarelo, no ímã de girassol e na chave que você deixou aquele dia.}

\noindent
\textit{Eu sei que você perguntou o que nós éramos. E eu sei que não respondi. Não sei se tenho essa resposta agora. Só sei que deveria ter estado lá. Deveria ter descido da nave, deveria ter batido na porta, deveria ter ficado.}

\noindent
\textit{Eu só queria que você soubesse que ainda estou vivo. E aqui.}

\vspace{0.5cm}
\noindent
\textit{Com carinho,}\\[0.2cm]
\textit{Eu.}

\vspace{0.5cm}
}

Reli umas cem vezes. Queria mudar a segunda frase, queria tirar a parte do museu, queria colocar mais, queria colocar menos. Não mudei nada. Se eu mexesse, ia rasgar de novo.

Fechei os olhos e dobrei o papel em três, antes que pudesse desistir. Depois peguei um envelope amassado que estava no fundo da gaveta, era o único que tinha. Escrevi o endereço dela. Me lembrava de cada detalhe, nome da rua, número, do bairro perto da orla. A letra saiu torta no envelope, a tinta manchou com o suor das minhas mãos.

O serviço postal de Lera ficava num galpão úmido que cheirava a cachorro molhado. O atendente era um homem magro com cara de quem não estava acordado há anos.

— Sabázio, sistema Alpha Centauri. — falei, empurrando o envelope pelo balcão.

Ele pegou, virou de um lado, virou do outro,  pesou.

— Carta?

— É.

— Faz tempo que não temos uma dessas por aqui. — Ele deu de ombros. — Vai levar um tempo e não temos rastreamento confiável para fora do sistema.

— Tudo bem.

— Além disso, não tem como enviar só a sua, precisa fechar um lote. Vai levar um tempo. — informou sem emoção.

— Eu sei.

Paguei a taxa. O envelope amassado ficou lá, sozinho na caixa, esperando outras cartas e documentos que talvez nunca chegassem. Um pedaço de papel com meu garranchos esperando para viajar pelo espaço carregando coisas que eu não conseguia dizer em voz alta.

Saí do galpão e caminhei de volta para o quarto. Senti um alívio breve, como quem finalmente larga um peso nos braços. Mas logo veio o resto. Eu sabia que aquele envelope levaria semanas. E eu sabia que quando chegasse, ela poderia simplesmente jogá-lo fora sem abrir. Ou abrir e não responder. Ou responder e dizer “não quero mais”.

Pensei em perguntar da Yaga, mas antes de qualquer resposta que Yaga me desse, eu já estaria morto.

As semanas seguintes foram um ciclo de checagens inúteis. Acordava, olhava o comunicador. Almoçava, olhava se o sinal estava funcionando. Às vezes mandava uma mensagem boba para o Tengri só para ter certeza que o aparelho estava funcionando. Estava. Quando ia deixar, eu checava de novo. Fazia isso como se a força do meu olhar e a frequencia de tentativa de atualização pudesse, de alguma forma, acelerar uma nave de carga do outro lado da galáxia. 

Às vezes eu ia até o galpão postal, já estava lá assim que ele abria, só para perguntar se tinha alguma atualização. O velho já me conhecia pela cara e eu nem precisava mais abrir a boca. Ele apenas balançava a cabeça negativamente antes mesmo de eu chegar no balcão. 

Lera continuava sendo Lera. O calor, o mofo, a umidade. O assentamento seguia com seus barulhos. Eu seguia com os meus.

Não sei quando foi. Se era dia ou noite. Eu não consigo precisar. Só lembro da notificação. "Correspondência entregue no destino." Quatro palavras. O envelope estava em Sabázio.

Li e reli a mensagem. Meu estômago tremia junto com as minhas pernas.

Dias depois, numa manhã qualquer, o comunicador vibrou. Não era Tengri, não era meu pai, não era do serviço postal. Era uma mensagem direta. O nome dela na tela.

Fiquei sentado na cama olhando para a notificação por uns cinco minutos. Meu estômago afundou. Meu coração batia como uma escola de samba fora de compasso. Minhas mãos estavam tão molhadas que o comunicador quase escorregou. Eu queria abrir e não queria. Enquanto não abrisse, ainda existiam possibilidades. Enquanto a mensagem estivesse fechada, Elara ainda podia ter me perdoado.

Respirei fundo. Abri.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log comunicador Vikr — \logdate{data}}
> Remetente: Elara
> Mensagem:
> Não tenho interesse em receber nada seu.
> Peço que não me mande mais nada.
\end{terminalcom}

\chapter*{Epílogo}
\addcontentsline{toc}{chapter}{Epílogo}
\markboth{EPÍLOGO}{EPÍLOGO}

Niflheim. Constelação de Hydra.

Eu não entendo a língua que os locais falam. Eles também não se esforçam para entender a minha. 

O trabalho é uma bosta, pura manutenção burocrática, repetitiva, feita apenas para manter os sensores operando. 

Não tenho amigos. Meus contatos antigos rarearam até quase sumirem; manter uma conversa com quem está a anos-luz de distância virou um esforço que eu raramente sustento.

Às vezes, mando uma mensagem para o meu pai. Às vezes, ele responde.

Não encontrar o observatório da cidade. Ele fica no topo de uma colina, cercado por um campo de girassóis.

O ar no observatório é frio e cheira a ozônio e poeira.

Subi pela escada externa que range a cada degrau, a ferrugem comendo o corrimão. Sentei no topo da cúpula, as pernas pendendo sobre a borda.

O horizonte aqui é verde se estende até onde a vista alcança. Turbinas guindastes quebradas estão fincados na planície como cruzes tortas de um cemitério sem mortos.

A anã vermelha pendurada no céu, fraca, teimosa.

O sol moribundo insiste em não apagar de vez. Eu também.

\begin{terminalcom}{Fragmento do Log da Kosmosa v0.13.0 — \logdate{data}}
> Assunto: Condições atmosféricas
> Temperatura externa: -23°C.
> Velocidade dos ventos: 12 km/h.
> Umidade: 3%.
> Condição do céu: Estável.
\end{terminalcom}


\end{document}